

# LA MUJER GALLINA

*Caro Castro*

CAPITULO I  
*EL GALLINERO*

*Yo gallina*

Deambulo entre maizales, con el cuero quemado

Hambrienta hedionda enlodada hasta los pies

Me sepultaron a los cuatro, con las alas dobladas

Sin más alimento que gusanos y moscas

Y plumas, muchas plumas para saciar el vuelo

Yo gallina ojo silencioso

Pestañeo agujereado

Yo gallina embrión, reflejo mi herencia

Gemir /cacarear/ gemir /cacarear

Conozco el lenguaje de los pájaros

Succiono el vacío desde mi pulgar

Yo gallina niña

niña ave

niña sin voz

niña cacarear niña

yo gallina me hago

me reconozco en el olvido

de la página de un diario en los noventa.

No es mi clase

no es mi raza  
no es la monstruosidad de mi cuerpo  
ni la sangre podrida y huera  
no hay territorio ni trozo de aire  
que pueda atravesar  
no hay que hablar para no decir  
no hay pupilas parpadeantes esta noche  
una prolongación de este universo mudo  
se come y me promete la muerte  
no es la hambruna ni el sadismo de mi madre  
no es la voz la que responde al llamado del viento  
no es el transeúnte anónimo que se pasea por el jardín  
no es la melodía colgando llena de promesas rotas  
ni la pobreza de un sol transfigurado  
es el espacio diminuto frente mi ojo que busca contacto  
un agujero en el que cabe el mundo  
sin perder de vista la presa comestible  
en un rincón del gallinero.

Nací sola

Me encontraron en la calle

me botaron porque soy hija de los perros

mi mamá tuvo sexo con perros

por eso camino en 4 patas  
y te muestro el hocico baboso  
cochina  
mongólica  
estúpida  
Yo Chicken no hablo con la gente  
conozco el lenguaje de los pájaros  
hablo con los pájaros  
que se entienden con las gallinas  
tengo mensajes que cantarles  
y ellos tienen mensajes que entender  
porque los pájaros también son santos  
porque los pájaros hablan el lenguaje secreto de dios.

*Pupila fija*

Aquí no pasa nada  
aquí no se puede pensar  
aquí no se puede imaginar ni soñar si quiera  
es como estar muerta  
puedo nombrar lo que veo desde el agujero  
el frío ,el barro, los pies de mi madre chancando el maíz  
se me cae el pelo  
parece paja  
mis labios están secos y quebrados  
las palabras no pueden pronunciarse  
no alcanzan a nombrar  
la cicatriz crece día a día  
vivir desde el silencio (sin voz)

no tener miedo del silencio  
no tener miedo a permanecer en afonía  
y habitar el espacio más árido del corazón.

*Con alas de fuego hasta el exterminio*

Quiero cantar en todas partes  
Quiero una cuna de plumas  
Quiero un pedazo de cielo entre las tablas  
Quiero un enjambre de abejas en la boca  
Quiero mi cuerpo con olor a tierra y jazmín  
Quiero que me salgan lenguas de humo por los pies  
Quiero abrir mis codos, quiero mis codos emplumados  
Quiero cambiarlos por alas de alondras  
al amanecer.

El ruiseñor se posó en la ventana que olvidaron cerrar  
Su canto traía una brisa tibia y húmeda de lluvia  
Mi corazón no estaba solo se consolaba  
Tan simple como esperar el otoño  
se volvía turbulento como el mar  
a ratos imaginé una fiesta de plumas amarillas  
al ángel Gabriel y todas las aves  
que me indicaban el camino de regreso a mi paraíso.  
Mi nido se encuentra en el oriente  
Ninguna mente ni intelecto puede llegar  
Ni descifrar si quiera los mensajes  
No digas nada sella tus labios

Corina  
el lenguaje es impenetrable a oídos  
De quienes no quieren escuchar.

*Mutismo selectivo*

Un campo de vibraciones  
a lo lejos  
Escucho algo más  
a lo lejos  
Parece desalojarme del gallinero  
a lo lejos  
Una soledad poblada  
Una afonía vibrante  
Tiemblo  
La voz es un estruendo  
Aprendí a resistir el silencio  
no temer a la jaula de acero  
soportarla  
como algo natural e inevitable.

## Caldo de ave negra

Mi madre tiene el nombre de todas las bestias  
lo esconde de la lluvia  
cuando alza su mirada de profanaciones morenas  
Nací entre plumas y aves muertas  
entre el barro  
Y los huevos pisoteados  
Morí al salir estando viva  
con el juicio de tus ojos  
pero nada importó jamás  
ni el volcán de lava por la boca  
porque no hay que pedir perdón  
porque las vértebras olvidan  
las plumas tersas y brillantes  
me dejaste el abandono  
en la espera de un trofeo  
sin pedir ovaciones  
a mi belleza.

Romperé la jaula  
la temporalidad  
con el pico que sostiene la existencia  
Me posaré en la rama más alta  
cantaré a dios los poemas de los pájaros  
Me basta este amor en mi cabeza

Me basta esta lengua sin voz  
No existe prisión  
Ni exilio que me condena el cazador  
He cerrado los ojos a la gente común  
Tengo en mi cabeza cantos de queltehues  
Y una libertad inalcanzable.

Comenzaron a perseguir a los hijos de las aves  
mucho mal nos hacía correr  
dormir sobre palos  
que a veces tenían listos para pegarnos  
echarnos fuera  
a picotear larvas  
beber el cáliz de las pozas inmundas  
hoy domingo una sola ofrenda pascual  
el sebo le cubre el espinazo  
lavando sus culpas con nuestra sangre  
pechuga criski y mc papas  
las que tuvimos suerte sabemos  
algún día ellos probarán  
los dientes que hay  
en nuestras bocas.

Salir de madrugada descalza  
arrastrarse a golpes



llenarse de maíz la boca  
pensar en el estómago hueco  
en los gusanos que me esperan  
debajo de las piedras  
arrancarse los dientes , los sonidos  
coronarse de sangre la cabeza  
los pómulos  
la piel porosa  
pegada a las costillas alas  
sacarse sueños de los ojos  
de la lengua espontáneamente salvaje  
alojada en el pescuezo.  
Me sumerjo  
la estilla sangra  
me arrojan oscuros anzuelos  
tuvieron que agarrarme los gusanos  
los piojillos  
los ojos más oscuros del gallinero  
tuvieron que cambiar el aserrín por paja  
por ramas y huevos tibios  
que acuno como a los hijos que no tendré  
porque de mí sólo nacerán alas  
porque aquí cada brizna de hierba tiene alas  
un ángel que se inclina y susurra en la mitad de las cosas  
desaparece en el panal de tu risa  
hay un leve movimiento que le convierte los ojos negros en más negros  
se desprende el mundo sin tus manos sin tu nombre sin peso

erizada enloquecida  
a mi naturaleza salvaje.

Fenómena

Me contarán los dientes  
uno a uno los dedos  
medirán el largo de mis cabellos  
y de todos los pelos que no son plumas  
me abrirán la boca /pico  
buscando la voz sin voz  
el lenguaje inexistente  
mis uñas/ garras  
color tierra intentarán cortar  
el único brillo de mis ojos.

Con las ojeras colgando de la frente

Madre  
La herida está abierta  
Alguna vez has visto  
como se suicidan los ángeles?  
me ves?  
del infierno intentarás sacarme?  
amarás mis demonios ?  
En qué nombre te busco?  
Madre deletrea

C -O-R -I -N- A

escarba el vientre

de la tierra tu rostro moreno

a bofetadas se me viene la placenta

recuerdos de la niebla

negritud del gallinero

en qué sol calentará mi aliento?

(este pescuezo seco )

Madre

la lluvia se alza sobre el vientre hinchado

esta noche golpea la tierra y te cubre

maquillaje cobrizo de sueños

ausencia repleta de madres sustitutas

llórame

llora también al padre desamor

y a los muertos varios

para tu triunfo

Madre

aquí sólo hay miedo

Y en los puños alambres con pólvora

conmigo irás a la muerte.

Suicidio el silencio

Suicidio el lenguaje

Mi suicidio anuncia el salto al que me arrojaron

Suicidio la sed de consumirme entre cajones huecos

Sin más plumas que abrazar  
Que haré en libertad si no morir?  
Llorar, olvidar, ser otra diferente  
Un ave suicida mirando en la ventana  
Que intentan salvar?  
si la muerte está dentro de mí.