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…renuncia del traduciente de Antígona 

 

 

Antígona, cariño, 

en griego tu nombre nombra el contra-nacimiento, algo como eso o bien 

“en vez de nacer” 

Mas, ¿qué hay “en vez de nacer”?  

No es que queramos entenderlo todo 

Ni incluso asir, ni dirigir algo 

Queremos tender hacia algo más 

 

Sigo retornando a Brecht 

quien te hizo hacer toda la obra atada a una puerta en tu envés 

puede una puerta portar sentidos diversos  

de tu puerta me quedo por defuera 

extraño es que también te quedes afuera de tu puerta 

  

esa puerta carece de adentro 

o si tiene un adentro, eres la única máscara que no puede entrar en ella 

para el linaje que allí vive, las cosas han ido irrecuperablemente mal 

tener un padre que es también tu hermano 

significa tener una madre que es tu abuela 

 

una hermana que es tanto tu sobrina como tu tía 

y otro hermano al que quieres tanto que quieres tumbarte con él 

“muslo a muslo en la sepultura” 

o eso dices de refilón tempranamente en la pieza 

pero después nadie lo menciona nuevamente 



 

¡oh, tú siempre exageras! --mi padre solía decirme 

y dejemos aquí la nota de Hegel denominando a la feminidad “la eterna ironía de 

la 

       comunidad” 

¿Cuán seriamente podemos tomarte?  

¿Eres “Antígona en el entre-dos-muertos”, como plantea Lacan? 

o una parodia de la ley y de la lengua de Creonte ---así, Judith Butler 

 

que en ti también encuentra “la oportunidad y el peligro para un nuevo campo de lo humano”? 

luego, otra vez, “un ejemplo del leer-dentro-como-captura y del sentido moral masculino” 

según el juicio de George Eliot, mientras que para varios estudiosos modernos 

(previsiblemente, quizás)  

reverberas como un terrorista 

 

y Žižek te compara triunfalmente con Tito 

el líder de Yugoslavia diciendo ¡NO! a Stalin en 1942 

hablando de los ‘40s, causaste una gran impresión en el alto mando 

     nazi 

y simultáneamente en los líderes de la resistencia francesa 

cuando todos ellos se sentaron en el auditorio 

de la Antígona de Jean Anouilh 

 

la noche del estreno en París, 1944: No sé qué de qué color eran tus ojos 

pero puedo imaginarte, ahora, entornando tu mirada 

volvamos a Brecht, quizás sea el que mejor lo haya captado 

llevar la propia puerta hará que una persona sea 

desgarbada, exhausta y extraña 

 



por otra parte, podría ser conveniente 

si vas a lugares que no tengan una obvia entrada, como la normalidad 

o una salida obvia, como el clásico doble vínculo 

bueno, ese es tu problema 

a mí me atarea traducirte a ti y a tu problema, 

a través del inglés, desde el griego antiguo, 

sacar todo lo que se tiende escondido en este pueblo, tu pueblo 

crímenes y horror y años juntos, una familia, lo que llamamos una familia 

“uno de mis más tempranos recuerdos”, escribió John Ashbery en la New York magazine, 

       en 1980, 

“es el de intentar despegar el papel decomural de mi habitación, 

no por animosidad alguna 

sino porque algo fascinante parecía haber 

detrás de sus galeones, globos terráqueos y telescopios”. 

lo cual me recuerda a Samuel Beckett, que en una carta delineaba 

sus propias aspiraciones hacia el lenguaje como 

“horadar brecha tras brecha hasta que lo que se esconde detrás  

se filtre a través” 

Antígona, cariño: también eres alguien que mantiene la fe 

 

 

con una estructura orgánica profundamente otra que se tiende justo debajo de lo que vemos o lo 

que 

       decimos 

eres, para citar a Creonte, autonomos 

palabra formada por autos “sí mismo” y nomos “ley”  

La autonomía tintinea como una especie de libertad. 

Pero tú no estás interesada en la libertad 

tu diagrama 



 

es coserte a ti misma a tu propia mortaja usando el más fino de los pespuntes 

¿cómo traducir esto? 

Tomo inspiración e impulso de John Cage que, cuando le preguntaron 

cómo compuso 4’33’’, respondió 

“La construí gradualmente a partir de múltiples y mínimas piezas de silencio” 

Antígona, no aspiras, 

más que John Cage, a una condición de silencio, 

quieres que escuchemos el sonido de lo que acaece 

cuando todo lo normal/musical/cuidado/convencional o piadoso es quitado 

lejos 

¡oh, hermana e hija de Edipo! 

¿quién puede ser inocente al transar contigo? 

Tabula rasa alguna hubo jamás  

siempre estuvimos ansiosos por ti 

quizás conozcas ese poema de Ingeborg Bachmann 

de los últimos años de su vida que despunta 

“mis gritos, los pierdo” 

Antígona, cariño, 

lo tomo como tarea, don y renuncia del traduciente 

contra-mandato de que pierdas alguna vez tus gritos 

 

 

 

 

 

*** 

 



la tarea de la traductora de Antígona 

 

 

Antígona querida 

Tu nombre en griego significa algo como “contra el nacimiento” o 

“en lugar de nacer” 

¿qué hay en lugar de nacer?  

no es que queramos entenderlo todo 

o incluso entender algo 

queremos entender algo más 

 

Sigo volviendo a Brecht  

que te hizo hacer toda la obra con una puerta atada a tu espalda 

una puerta puede tener diversos significados 

Me quedo fuera de tu puerta 

lo raro es que tú también te quedes fuera de tu puerta 

 

esa puerta no tiene interior 

o si tiene un interior, eres la única persona que no puede entrar en ella 

para la familia que vive allí, las cosas han ido irremediablemente mal 

tener un padre que también es tu hermano 

significa tener una madre que es tu abuela 

 

una hermana que es a la vez tu sobrina y tu tía 



y otro hermano al que quieres tanto que quieres acostarte con él 

“muslo a muslo en la tumba” 

o eso se dice oblicuamente al principio de la obra 

pero nadie lo vuelve a mencionar después 

 

¡oh, siempre exageras! mi padre solía decirme 

y dejemos aquí la nota de Hegel llamando a la mujer “la eterna ironía de 

la 

       comunidad” 

¿Cómo de serio podemos tomarte? 

¿Eres “Antígona entre dos muertes”, como dice Lacan? 

o una parodia de la ley de Creonte y del lenguaje de Creonte ---así Judith Butler 

 

 

 

que también encuentra en ti “la ocasión para un nuevo campo de lo humano”? 

además, “un ejemplo de intelecto y sentido moral masculino” 

es el juicio de George Eliot, mientras que para varios estudiosos modernos 

(quizás previsiblemente)  

suenas como un terrorista 

 

y Žižek te compara triunfalmente con Tito 

el líder de Yugoslavia diciendo ¡NO! a Stalin en 1942 

hablando de los años 40, causaste una buena impresión en el alto mando 



     nazi 

y simultáneamente en los líderes de la resistencia francesa 

cuando todos ellos se sentaron en la audiencia 

de Antígona de Jean Anouilh 

 

la noche del estreno en París 1944: No sé de qué color eran tus ojos  

pero puedo imaginarte poniéndolos blancos ahora 

volvamos a Brecht, tal vez sea el que mejor lo haya entendido 

llevar la propia puerta hará que una persona sea  

torpe, cansada y extraña 

 

por otro lado, puede ser útil 

si vas a lugares que no tienen una obvia entrada, como la normalidad 

o una salida obvia, como el clásico doble vínculo. 

bueno, ese es tu problema 

mi problema transmitirte a ti y a tu problema 

a través del inglés desde el griego antiguo 

y a todo lo que se esconde en este pueblo, tu gente  

crímenes y horror y años juntos, una familia, lo que llamamos una familia 

“uno de mis primeros recuerdos”, escribió John Ashbery en New York magazine 

        1980, 

“es el de intentar despegar el papel tapiz de mi habitación, 

no por animosidad 

sino porque parecía que debía haber algo fascinante 



detrás de sus galeones, globos y telescopios”.  

esto me recuerda a Samuel Beckett, que describió en una carta 

sus propias aspiraciones hacia el lenguaje 

“hacer un agujero tras otro en él hasta que lo que se esconde detrás de él se filtre” 

querida Antígona: tú también eres alguien que mantiene la fe 

 

 

con una organización profundamente otra que se encuentra justo debajo de lo que vemos o lo que 

       decimos 

citando a Creonte, eres autonomos 

una palabra formada por autos “sí mismo” y nomos “ley” 

La autonomía suena como un tipo de libertad.  

pero no estás interesada en la libertad 

tu plan 

 

es coserse a tí misma en tu propio sudario usando las más pequeñas puntadas 

¿cómo traducir esto? 

Me inspiro en John Cage que, cuando le preguntaron 

cómo compuso 4’33’’, respondió 

“La construí gradualmente a partir de muchas pequeñas piezas de silencio” 

Antígona, no, 

 

más que John Cage, aspiras a una condición de silencio 

quieres que escuchemos el sonido de lo que sucede 



cuando todo lo normal/musical/cuidado/convencional o piadoso es quitado 

lejos 

¡oh, hermana e hija de Edipo! 

¿quién puede ser inocente al tratar contigo? 

nunca hubo una pizarra en blanco  

siempre estuvimos ansiosos por ti 

quizás conozcas ese poema de Ingeborg Bachmann 

de los últimos años de su vida que comienza 

“Pierdo mis gritos” 

Antígona, querida, 

lo tomo como la tarea de quien traduce 

prohibir que alguna vez pierdas tus gritos 



the task of the translator of Antigone 

 

 

dear Antigone: 

your name in Greek means something like “against birth” or “instead of being born”  

what is there instead of being born? 

it’s not that we want to understand everything 

or even to understand anything 

we want to understand something else 

 

I keep returning to Brecht 

who made you do the whole play with a door strapped to your back 

a door can have diverse meanings 

I stand outside your door 

the odd thing is, you stand outside your door too 

 

that door has no inside 

or if it has an inside, you are the one person who cannot enter it 

for the family who lives there, things have gone irretrievably wrong 

to have a father who is also your brother 

means having a mother who is your grandmother 

 

a sister who is both your niece and your aunt 

and another brother you love so much you want to lie down with him 



“thigh to thigh in the grave” 

or so you say glancingly early in the play 

but no one mentions it again afterwards 

 

oh you always exaggerate! my father used to tell me 

and let’s footnote here Hegel calling Woman “the eternal irony of the 

       community” 

how seriously can we take you?  

are you “Antigone between two deaths” as Lacan puts it 

or a parody of Kreon’s law and Kreon’s language — so Judith Butler 

 

who also finds in you “the occasion for a new field of the human”? 

then again, “an exemplar of masculine intellect and moral sense”  

is George Eliot’s judgment, while to several modern scholars you 

(perhaps predictably)  

sound like a terrorist 

 

and Žižek compares you triumphantly with Tito 

the leader of Yugoslavia saying NO! to Stalin in 1942 

speaking of the ’40s, you made a good impression on the Nazi high 

      command 

and simultaneously on the leaders of the French Resistance 

when they all sat in the audience 

of Jean Anouilh’s Antigone 



 

opening night Paris 1944: I don’t know what color your eyes were 

but I can imagine you rolling them now 

let’s return to Brecht, maybe he got you best 

to carry one’s own door will make a person 

clumsy, tired and strange 

 

on the other hand, it may come in useful 

if you go places that don’t have an obvious way in, like normality 

or an obvious way out, like the classic double bind 

well that’s your problem 

my problem is to get you and your problem 

across into English from ancient Greek 

all that lies hidden in these people, your people 

crimes and horror and years together, a family, what we call a family 

“one of my earliest memories,” wrote John Ashbery in New York magazine 

        1980, 

“is of trying to peel off the wallpaper in my room, 

not out of animosity 

but because it seemed there must be something fascinating 

behind its galleons and globes and telescopes” 

this reminds me of Samuel Beckett who described in a letter 

his own aspirations toward language 

“to bore hole after hole in it until what cowers behind it seeps through” 



dear Antigone: you also are someone keeping faith 

 

with a deeply other organization that lies just beneath what we see or what 

       we say 

to quote Kreon you are autonomos 

a word made up of autos “self” and nomos “law” 

autonomy sounds like a kind of freedom 

but you aren’t interested in freedom 

your plan 

 

is to sew yourself into your own shroud using the tiniest of stitches 

how to translate this? 

I take inspiration from John Cage who, when asked 

how he composed 4’33’’, answered 

“I built it up gradually out of many small pieces of silence” 

Antigone, you do not, 

 

any more than John Cage, aspire to a condition of silence 

you want us to listen to the sound of what happens 

when everything normal/musical/careful/conventional or pious is taken 

away 

oh sister and daughter of Oidipous, 

who can be innocent in dealing with you 

there was never a blank slate 



we were always already anxious about you 

perhaps you know that Ingeborg Bachmann poem 

from the last years of her life that begins 

“I lose my screams” 

dear Antigone, 

I take it as the task of the translator 

to forbid that you should ever lose your screams 

 

 

 

 

* * * 

  


