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Resumen. Este ensayo lee Materialismo Salvaje de Jacques Lezra siguiendo la ética del terror que propone el autor en
su pensamiento del republicanismo. Especificamente rastrea en el texto el terror del encuentro con la mujer. De acuerdo
con Lezra, el concepto de Mujer es pivote para comprender como los conceptos (débiles) emergen. Repetidamente en su
obra, el encuentro con la mujer corroe la fantasia del concepto fuerte y del soberano, y surge otra 1dgica republicana, no
escatologica, no heroica, no sacrificial. Nos enfocaremos en el fracaso de la comunidad sadiana y en la emergencia de otra
posible comunidad en Maria Zambrano. Asi, este articulo propone una relectura feminista del trabajo de Lezra, rastreando
el efecto corrosivo de la mujer en la construccion del concepto y concluye que la estructura de este evento republicano tal
como lo piensa Lezra es femenina en términos de las formulas de sexuacion de Jacques Lacan.
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[en] Republicanism as Feminine Terror

Abstract. This essay reads Wild Materialism by Jacques Lezra following the ethics of terror that the author proposes in his
thought of republicanism. Specifically, it traces the terror of the encounter with woman in the text. According to Lezra, the
concept of Woman is pivotal to understand how the (weak) concepts emerge. Once and again in his work, the encounter with
woman corrodes the fantasy of the strong concept and the sovereign and another logic arises, republican, non-scatological,
non-heroic, and non-sacrificial. We will focus on the failure of the Sadean community and the emergence of another possible
community in Maria Zambrano. Thus, this article proposes a feminist re-reading of Lezra’s work, tracing the (un)work of
woman in the construction of the concept and concludes that the structure of the republican event as thought by Lezra is
feminine in terms of Jacques Lacan’s sexuation formulas.
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1. Introduccion: hacia una ética de lectura del fracaso

Materialismo Salvaje de Jacques Lezra nos invita a se-
guir la huella de las dudas del pensamiento, los momen-
tos cuando el pensar vacila y se suspende inseguro hacia
donde ir, incitandonos a cultivar “una insecuritas sui”
[su inseguridad]®. Lezra, el autor/texto, indaga en esos
momentos de pausa cuando la logica de la tradicion lo-
gocéntrica titubea para asi abrir una grieta en el pensa-
miento en si y ofrecer una “via divisoria, aleatoria” para
pensar la soberania y lo politico®. Es una ética de lectura/
pensamiento que erosiona y explora, al tiempo que busca
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“provocar fallas”, fracasos, divisiones, grietas y fisuras
en los conceptos®. Leer a Lezra es entrar en un ritmo de
pensamiento en el cual la lectura detallada cuestiona la
palabra en su densidad material historica. En ese tempo
de la lectura, el texto muestra sus propias vacilaciones
cuando se confronta con las diferentes fuentes que dan
materialidad a su argumento y se cuestiona a si mismo y
a otros discursos, fuentes y pensadores. Este camino del
terror en el pensamiento combina la argumentacion mas
rigurosa con el relato y la historia para generar fracasos,
fallas a través de las cuales reconsiderar los conceptos
fundacionales de la modernidad como la soberania, el

J. Lezra. Materialismo Salvaje. La ética del terror y la repiiblica moderna, trad. J. Rodriguez Fernandez, Madrid, Siglo XXI, 2012, p. 65.
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concepto y lo universal. Lezra nos invita, pues, al terror
del pensar.

2. La polis y el terror

La ética de lectura de Lezra articula una pregunta funda-
mental que organiza la polis desde los tiempos de Edi-
po hasta los nuestros. Frente a un peligro inminente, ;a
quién se debe sacrificar: al terrorista (contaminador) o a
la ciudad? La fantasia de salvar la ciudad bajo la presion
del tic-tac de la bomba y el sacrificio del terrorista funda
desde siempre a la ciudad en la violencia hacia el otro,
aquel que no pertenece. En contraste, el sacrificio de la
herida y el exilio de Edipo soberano abren una alterna-
tiva. En su historia (y sus rescrituras), el soberano no
es asesinado (al estilo del padre primordial freudiano de
Totem y Tabu), sino que es simplemente herido (cegado)
y forzado a dejar la polis. La imagen del soberano que
puede sobrevivir herido, incapacitado, ciego, (sin poder
ver, pero siendo visto) se convierte en la estallada fan-
tasia fundacional de la comunidad. Mientras la prime-
ra respuesta (torturar al terrorista para salvar a la ciu-
dad) mantiene la fantasia de una comunidad completa
sin herida, la segunda incorpora la herida internamente
(en el mismo movimiento de expulsarla). Frente a este
contraste, Lezra se pregunta si es posible imaginar una
comunidad “no escatologica, no heroica, no sacrificial’”.
Figurar esto implica distanciarse de la polis y su deci-
sion final (pero también fundacional) de proteccion con-
tra la destruccion: torturar al extrafio (el terrorista) que
supuestamente conoce donde se esconde la amenaza
(la bomba y su tic-tac). La fantasia del peligro exter-
no construye una muralla con un adentro y un afuera
y una topologia politica de pertenencia-no pertenencia,
derechos-no derechos, aceptacion-rechazo, amigos-ene-
migos, amor-dolor, salvacion-sacrificio y vida-muerte.
Esta configuracion politica, argumenta Lezra, desde
siempre implica una comunidad escatologia, heroica y
sacrificial. Construye un camino heroico al juicio final
y la redencion (o condena, pero toda condena implica la
redencion/purificacion de la comunidad). Ese tltimo jui-
cio y sacrificio funciona en tanto la comunidad ha naci-
do en riesgo y se funda en actos preventivos y profilacti-
cos que desde siempre estan listos para (re)defenderla de
su aniquilacién mitica. La escena primordial catastrofica
se constituye a si misma en el escenario de la emergen-
cia de la comunidad. La ruina esta desde siempre antes
de la comunidad a la que instaura. El juicio ético de la
polis —qué hacer cuando la existencia de la polis esta
en juego— se encuentra desde siempre encerrado en una
idea, un concepto, una fantasia que confina a la polis y
libera la violencia terrorista contra el extranjero (siem-
pre amenazador).

3. El terror, 1a mujer y los conceptos débiles

En contraposicion a la polis sacrificante, Lezra propone
un republicanismo radical moderno que no se base en un

> Ibidem, p. 40.
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juicio ético (como lidiar con el extrafio que es siempre
peligroso) construido sobre una idea, un concepto o una
fantasia suturante. El terror es el evento del encuentro
con el otro; es ese afecto que no tiene objeto, que no
se anticipa en su inminencia, y que para cuyo encuen-
tro y experiencia una no estaba preparada. Una necesita
aceptar estar abierta, ser abierta por el terror de la otra,
aceptar la arbitrariedad de la otra, la cual puede inter-
ferir con una (y lo hard). Este encuentro implica terror
porque no es previsible, pero acontece, y al suceder nos
sorprende y muestra que no estdbamos preparadas para
el mismo. Al no poder prever el evento, es imposible
hacer un juicio sobre ¢l antes del mismo. No hay idea,
concepto, que dé forma al encuentro previamente. No lo
espero, pero sobreviene. Y aun si lo espero y me preparo
(o sea tengo un plan, un juicio), el “encuentro” rompe
estas expectativas y me toma por sorpresa. La contin-
gencia del encuentro es el fondo de la reptiblica radical.
El terror es el afecto de ese acontecimiento. Propongo
leer Materialismo Salvaje siguiendo las huellas de ese
evento, rastreando las suturas, las fallas, los fracasos y
la apertura a la apertura a través de la figura de la mujer.

De acuerdo con Lezra, el concepto de “Mujer” es
pivote para comprender como los conceptos modernos
emergen:

La mujer es la figura culturalmente (material y contin-
gentemente) disponible para que Hegel, Marx y Althusser
representen el surgimiento del concepto porque la mujer
(y no ya cualquier mujer, Maria es aqui el prototipo) in-
corpora una prioridad nuda, bioldgica, que se convierte en
secundaria en el terreno de la cultura, una prioridad que se
revela a si misma como meramente simbolica®.

La mujer (particularizada en el caso de Maria) es
usada por estos tres filésofos como la “escena primor-
dial” de la emergencia del concepto’. La mujer se con-
vierte en un concepto dialéctico que se eleva de lo par-
ticular a lo universal en el cual se subliman/ trascienden
las diferencias. Una mujer (Maria) representa a todas;
ella es la Mujer en tanto todas las Mujeres. Podemos
observar acé la logica falogocéntrica de la totalizacion,
la logica masculina de totalizaciéon de una estructura.
Maria, como “inmaculada”, autogenera el concepto de
si misma; se autoproduce en tanto concepto®. En tanto
madre, ella se da luz a si misma y da a luz al concepto y
le ensefia a reproducirse, a crear mas conceptos, al tiem-
po que olvida el esfuerzo de la produccion (la venida
a la existencia) de la emergencia del concepto (que ya
pertenecia a una estructura). Ella es, por lo tanto, total-
mente exterior e interna a la estructura de los conceptos.
Por eso, Maria cierra el sistema al tiempo que lo abre. El
concepto nunca es autosuficiente; los fildsofos cuentan
el relato de Maria como una historia de autosuficiencia
para borrar su debilidad. Asi el concepto, analiza Lezra,
sigue dos logicas diferentes que se entremezclan en su
emergencia: la filos6fica y la literaria. La ficcion literaria
estd alli para suturar, para cerrar el imposible cerco del
concepto. El “concepto” de mujer usado en la filosofia

©  Ibidem, p. 226-227, énfasis en original.
7 Ibidem, p. 227.
8 Idem.
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logra tanto la sutura como al mismo tiempo interrumpe
ese mismo concepto. Si la historia de la virgen Maria es
fundante para la emergencia del concepto autoconteni-
do (en tanto nunca puede autocontenerse) las lecturas de
Lezra rastrean en otras figuras femeninas la emergen-
cia de “conceptos débiles” y aterradores. Su argumento
repetidamente trac a mujeres monstruosas, una ausen-
te imagen de la reina Elizabeth analizada por el Padre
Robert Pearson, Eugénie y su madre imaginadas por el
Marqués de Sade, Thérese y su suicidio en el film Kapo
y las tres mujeres-bomba en La batalla de Alger de Gi-
llo Pontecorvo o el analisis de Aldonza (y Dulcinea) en
Cervantes (y el de Espafia) de Maria Zambrano. Este tra-
bajo propone una relectura feminista de Materialismo,
siguiendo las huellas de la (in)operancia de las mujeres
en la construccion del concepto débil de republicanismo
especificamente en sus lecturas de Sade y Zambrano y la
experiencia del terror.

Es importante notar la diferencia entre el terror y el
terrorismo. El primero, como dijimos, marca el evento
y el afecto del encuentro contingente con la otra/el otro.
El segundo, es un uso instrumental, con arreglo a fines,
calculado de la violencia sobre la otra/el otro. Uno es
ético, el otro politico. El primero nos abre y nos expone
a la otra/el otro; el segundo nos cierra, nos protege en
un acto profilactico de la otra/del otro’. Para Lezra, “la
distincion entre el terrorismo y el terror fundacional que
custodia el republicanismo democratico radical” es “la
condicion de su forma ética, el concepto débil o la norma
débil que se aloja en su seno”'’. Este lenguaje nos lanza
hacia el lado femenino: lo débil, el seno. Pareciera que,
a primera vista, hubiera una diferencia entre un concepto
fuerte (masculino) y otro débil (femenino). Los concep-
tos fuertes pertenecerian a la narrativa del logocentrismo
y serian capaces de encapsular la variedad de la realidad
y el pensamiento. Esta tradicién reconoce en su centro
a la cabeza, el pensamiento, la racionalidad y el /ogos.
En contraste, Lezra propone un concepto débil que se
encuentra en el seno del republicanismo. Debemos notar
que esta logica no sigue la distribucion de roles tradicio-
nales y fundados en una supuesta biologia entre hombre
y mujer, sino de logicas que cierran o abren la posibili-
dad de pensar los conceptos de manera diferente. Asi, el
texto traza la logica de una soberania (imaginada como)
indivisible a una soberania divisible”"'. La cuestion es
seguir las huellas de esta gramatica de lo débil, esta “éti-
ca del terror”'2.

J. Lezra, Republica Salvaje: de la naturaleza de las cosas, Santiago
de Chile, Macul, 2019, p. 301.

Lezra, Materialismo, op. cit. p. 109.

Ibidem, p. 141. Para Lezra, en el caso de la modernidad, la nueva ex-
periencia del terror (o sea la contingencia del encuentro con la otra)
fue pensada no a través de puros conceptos seculares o teologicos.
En su analisis de una imagen ausente de la reina Isabel analizada por
el Padre Robert Pearson en Newes from Spayne and Holland (1593),
Lezra argumenta que la soberania posee la misma topologia que los
conceptos débiles. En ese sentido, la soberania es en el acto de sus-
pension que implica su propia division, y no en el acto de decision.
El contrato con la soberana siempre esta sujeto a su contingencia
historica y a la “sobrelegibilidad” y “sublegibilidad”, o sea, al ex-
ceso o falta en la lectura de sus condiciones, lo que implica la mala
lectura, el abuso, la ceguera del contrato (la relacion) entre soberano
y subitos/sujetos. Ibidem, 182. También cf. p. 138, 141, 142.

2 Ibidem, p. 110.

7

Los conceptos débiles poseen una topologia para-
do¢jica por la cual el terror se expresa como su conte-
nido. Los conceptos débiles tienen un valor normativo
que se distancia del sujeto autonomo ético kantiano y
la ley moral negativa normativa y prescriptiva, modifi-
can las reglas de la asociacion, reconocimiento e iden-
tidad y conecta la autonomia (en tanto asume un sujeto
libre, ético haciendo y siguiendo las reglas) con la aso-
ciacion'. Existe en ellos una tension entre autonomia y
asociacion, libertad y reglas, ética y politica. Los con-
ceptos débiles serian aquellos en los cuales la topologia
del adentro (contenido) y el afuera (lo que queda fuera
del limite) no se sostiene. Por eso, el terror es parte del
contenido de los conceptos débiles, porque erosiona los
limites, la distincion entre contenido y limite, particular
y universal'*. Pero, como nota Lezra, “fodos los concep-
tos son igualmente defectuosos y no defectuosos, todos,
fuertes o no casi de la misma manera”'’. Todos estan
sujetos al lenguaje y sus transacciones y sus condicio-
nes historicas. El uso del lenguaje nunca es plenamente
transparente. El concepto cruzado por la temporalidad
emerge de la contingencia la cual se relaciona con las
mismas reglas que producen los conceptos y que siem-
pre pueden ser mal leidas, mal usadas, mal entendidas,
abusadas, falseadas's. Asi, siempre existe una contin-
gencia que excede o falta en la lectura de los mismos'”.
La historicidad implica al mismo tiempo las condiciones
necesarias y la contingencia y estructuras que son cerra-
das y abiertas. Esto no anula la diferencia entre terror
y terrorismo, aunque los acerca. El concepto de terror
se asume como débil (aunque puede eventualmente ce-
rrarse), mientras que el de terrorismo busca la fortaleza,
sutura activamente su debilidad, invisibilizandola, in-
tentando anularla o contenerla (aunque fracase).

4. Sade: Eugénie y su goce errante

Para distanciarse de la logica sacrificial del pensamiento
politico moderno, Lezra lee La filosofia en el tocador 'y
observa en la comunidad sadiana la experiencia del te-
rror republicano, “una version fuerte de la contingencia
... [y una] critica del heroismo cultural [que] se configu-
ran en una nueva pedagogia que se imagina previa”'s. O
sea, la comunidad sadiana seria una apertura al otro y a
la contingencia del encuentro con el otro que no ofrece
un manual didéctico (o sea normativo) para el futuro,
sino que descarrila la educacion. Frente a esta lectura,
yo dudo. ;Cuan lejos estamos de la imagen sacrificial y
fundante que tortura al otro para protegerse? ;Puede ser
pensada la comunidad sadiana como una instancia de re-
publicanismo radical, o sea, como “una alternativa a las
l6gicas instrumentales y fundacionales de asociacion™®?
La obra de Sade en todo lo que tiene de goce liberador
continta siendo fundante, sacrificial y profilactica. Esto

13 Ibidem, p. 174.
4 Ibidem, p. 175.
5 Idem.

1o Ibidem, p. 176.
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Ibidem, p. 182.
8 Ibidem, p. 70-71.
> Ibidem, p. 70.
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es en parte porque el pensamiento teoldgico del cual se
quiere escapar todavia imprime su reverso en la forma
de complicidad entre la mirada falologocéntrica patriar-
cal y el pensamiento politico moderno. Sigue siendo una
comunidad con amigos y enemigos, dominada por el
pretendido soberano (padre o tutor). Siguiendo la ética
de lectura de Lezra, argumento que la figura ciega de
Eugénie y su goce errante nos abre a un nuevo republi-
canismo (siempre débil e incompleto) solo si nos enfo-
camos en su fracaso, su falla, en sus impases. Esto es si
nosotros no nos dejamos cegar ante el dolor de la madre.
Solo si miramos a las dos, al mismo tiempo, y consecu-
tivamente, podemos pensar una apertura (fracasada) al
concepto débil de republicanismo.

Los afectos y preguntas que La filosofia en el toca-
dor de Sade han generado y todavia producen mantienen
al pensamiento abierto, cambiante atin en el mismo lec-
tor. Este pareciera ser, por lo tanto, el texto ideal para la
hermenéutica de la vacilacion de Lezra. Como se sabe,
la obra narra la metamorfosis, el “progreso” de Eugénie
“una chica que solo ha perdido su virginidad” ese dia,
en una libertina “incestuosa, adultera, sodomita”?°. Esta
transfiguracion se intercala con discusiones filosdficas
sobre la Republica francesa, la Ilustracion, la ley moral
y las leyes de la naturaleza. La teoria y cuerpo se entre-
lazan elevando las leyes de la naturaleza por sobre las
humanas, liberando el cuerpo y la moral de las imposi-
ciones sociales. Al final de su capitulo sobre el texto de
Sade, luego de hacer un racconto de las tribulaciones
del texto (su escritura e interpretaciones), la lectura de
Lezra congrega a dos mujeres y un hombre y resalta su
con-tacto. Madame de Mistival esta siendo suturada por
Eugénie, su hija, quien esta siendo acariciada/penetrada
por atras por Chevalier. La primera estad siendo enviada
al origen de una virginidad cerrada y podrida, la segunda
estd perdiéndose en el paroxismo de su placer mientras
estd teniendo sexo no reproductivo con un hombre que
simplemente es acd un instrumento de ese placer. Las
puntadas, Dolmancé ordena, deben “multiplicarse... asi
el cierre sera lo suficientemente solido”™?!. Pero, éstas
parecieran perder direccion bajo el placer de Eugénie y
“van a todos lados” y la “aguja deambula... a los mus-
los, a las tetas”. La aguja, el medio de tortura y sutura,
pierde direccién en el goce de la hija y pareciera errar
entre los tres cuerpos. Lezra observa: “Eugénie da pun-
tadas a ciegas, no solo creando una comunidad sin forja
y des-obrada a partir de su placer violento, ciego, sino
asimismo cambiando de generacion, asumiendo el pa-
pel de Mistival y convirtiéndose en la institutriz de su
madre”?. Por un lado, la ceguera de Eugénie sefiala la
falla en el control y dominio y marca la divisién en la su-
puesta soberana. Sin la mirada, se extravia la direccion,
o sea la racionalidad y la decision. Esa mano ciega es
“la forma mas literal, material de contingencia” y revela
la emergencia de una comunidad des-obrada, sin forma

20 M. de Sade, Justine, Philosophy in the Bedroom & other Writings,
comp. y trad. R. Seaver y A. Wainhouse, New York, Grove Press,
1990, p. 359, traduccion propia.

2 Sade, op. cit., p. 365.

22 [bidem, p. 365, elipses en el original.

3 ]. Lezra, Materialismo, op. cit., p. 259.
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prescriptiva®. La aguja, en “el ciego errar de la mano
de Eugénie” gana “una personalidad espectral propia”*.
Asi la aguja es, “instrumento impersonal” a la vez que
“personificacion de la erratica capacidad de actuar del
placer”?. En tanto instrumento (objeto) y personifica-
cion del errar del placer (sujeto), la aguja conceptualiza
débilmente la contingencia (el terror) del encuentro. La
contingencia radical, que es violenta, permite en esta
lectura la emergencia de una comunidad inesperada,
congregando a la hija/torturadora, a la madre/victima, al
instrumento/penetrador (y a nosotros lectores/as). Lezra
(y nosotros con ¢l) mira ese cuerpo tripartito que en su
con-tacto se une a través de la errancia de la aguja al
sujeto, el objeto y el instrumento. Mantener la contin-
gencia de este acoplamiento en tension es parte de la re-
flexion republicana. Si la tortura de Madame de Mistival
y la crueldad del placer de Eugénie deshacen el mundo
de la madre, el placer violento y ciego de Eugénie des-
hace el suyo. Por el otro lado, la contingencia radical de
las puntadas no se puede contener en una pedagogia, o
sea, en un camino hacia la iluminaciéon que ensefia lo
que vendra. La hija toma el lugar de la madre, y vicever-
sa. El camino fortuito de la aguja marca la contingencia
de la emergencia de la comunidad, en tanto es un acon-
tecimiento y en tanto genera terror.

Lezra ha seguido las huellas del terror de la eman-
cipacion (de Eugénie, de todas las hijas) y sus tensio-
nes y mira con detenimiento “esta angustiosa —atroz—
escena”. Rastrea como la tortura de la madre —esto es
el castigo al origen— es hecha bajo un doble principio: el
patriarcal y el libertino. Todo lo que le sucede al cuer-
po de la madre est4 bajo la autoridad del esposo, Mon-
sieur de Mistival quien es un estricto esposo y uno de
los mejores libertinos, al decir de Dolmancé. De hecho,
la madre ha sido siempre sélo la representante de la ley
(su marido). Monsieur de Mistival, en tanto libertino,
sostiene tanto las ideas del movimiento libertino —que
proclama que los cuerpos pertenecen a nadie mas que a
la naturaleza y que el placer debe afirmarse— y en tanto
esposo las ideas patriarcales —y posee el cuerpo de su
mujer. El fundamento, por lo tanto, esta cimentado en
la ley falocéntrica patriarcal. La hija y aprendiz ahora
es la extension de la autoridad del padre (en su doble
logica: patriarcal falocéntrica —duefio de su esposa— y
libertina —gozador del cuerpo del otro). El libertinaje im-
pone una nueva ley kantiana: el tocar a la otra, pero esta
ley se funda en la excepcion: la madre puede ser tocada
pero nunca tocar®®. La sutura de la madre es el retorno
a un origen antes del origen, un momento antes de ser
madre. Este cierre es en si mismo una nueva génesis,
la emancipacién de la hija. El nuevo origen se basa en
el sacrificio del viejo origen. Alegdrica y materialmente
ahora el inicio del origen estd podrido y condenado a la
muerte mientras que el goce de la hija provee otro co-
mienzo. El viejo sistema, entonces moriria con la madre
putrefacta, envenenada por la sifilis libertina (y republi-

24 [bidem, p. 258.
= Idem.
2 Idem.
27 [Ibidem, p. 255.
3 [bidem, p. 257.
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cana siguiendo a Dolmancé¢). Cerrar a la madre es por
lo tanto un acto profilactico que sin embargo pareciera
liberar la mano (y la aguja) de la hija. Asi, nota Lezra,
“La furia matricida que expresa Eugénie se convierte, a
su modo, en un universal paradojico, sacrificial”®. La
logica sacrificial heroica y escatoldgica no ha sido des-
compuesta todavia.

Para hacer fallar esta logica, por un lado, Lezra se
enfoca en la suspension de la mano, en la contingencia
del encuentro —ya que provee una apertura al terror re-
publicano y la comunidad. En su errar nos preguntamos
(a qué cuerpo ird la proxima puntada? Sujeto y objeto
se hallan cosidos por una aguja fantasmatica instrumen-
tal y errante al mismo tiempo. La sutura ciega pareciera
ser imposible de narrativizar. Asi, la aguja errante y su
contacto ciego serian el veneno republicano en su con-
tingencia radical “no-reciproca, no dialéctica y quizas
inensefiable™. La logica del progreso, de la educacion
hacia la emancipacion del hombre (y la mujer) de la ig-
norancia (virginidad) al conocimiento, de la emocion a
la racionalidad es frustrada, desbaratada. No puede ha-
ber una “ideologia del Bildung o formacion cultural” ya
que ocurre una “doble ceguera” que afecta tanto al “tutor
como al pupilo™!. Los lectores se hayan seglin Lezra:

marcados como Eugénie y Madame de Mistival con las
violentas trazas de la finitud, con el veneno cegador de la
contingencia historica, hallamos en el placer sobrevenido,
en el placer que ocurre que los efectos de comunidad se
producen, y que —con un esfuerzo, tan solo uno mas— se
puede construir la republica®.

El veneno de la contingencia radical implica e/ pla-
cer cegador que permite que se congregue una comu-
nidad republicana que incluye al lector. Esta ceguera se
extiende hasta el “intervalo en que la teoria y la practica
son ciegas la una a la otra”’. El fracaso de empareja-
miento entre la teoria y la practica libertina permite la
emergencia de una apertura al republicanismo y su te-
rror. La imposible 16gica reproductiva (pedagdgica) de
la teoria dando a luz a la practica o viceversa permitiria
pensar una violenta fundacion de la politica, pero no una
politica**. Cerrando y abriendo, abriendo y cerrando,
teoria y practica distanciadas marcan la experiencia del
terror fundacional republicano y la necesidad de “toda-
via un esfuerzo mas”.

Sin embargo, el placer errante de Eugénie no elimi-
na el sacrificio de la madre, entonces ;qué hacemos con
este sacrificio? ;Permiten el placer cegador de la aguja
errante (impersonal y personificada) un posible desliza-
miento, distanciamiento de la autoridad del padre y de la
division entre amigos/enemigos? La madre sacrificada,
expulsada, cerrada, no ha de serlo tan sélidamente. Esta
es la leccion de Lezra que no debemos olvidar. Este es el
fracaso de Dolmancé y sus puntadas: ningun concepto,
ninguna figura, ninguna estructura, ningin cuerpo puede

2 Idem.
30 Ibidem, p. 250.
31 Ibidem, p. 260.
32 Idem.
3 Idem.
3 Idem.
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ser cerrado totalmente y asi es posible que el veneno de
la contingencia republicana se derrame.

5. La madre y el veneno republicano

Aqui, quisiera volver a uno de los textos que Lezra si-
gue en su lectura de Sade: “The Liberated Woman [La
mujer liberada]” de Jane Gallop®. La critica feminista
tiene una relacion oscilante con el texto de Sade, viéndo-
lo en los ochenta como sexualmente liberador y luego,
veinte afios después, como alegoria de los limites de la
figura de “la mujer liberada” y de su propia experiencia
como feminista*®. Gallop describe a la “mujer liberada”
de los sesenta como una manera de “ser libre en mane-
ras que mezclaba principios feministas con ideas de la
revolucion sexual™’. La mujer liberada “era, como los
hombres, sexualmente libre™*®. Dos décadas después, al
releer La filosofia en el tocador, Gallop nos confiesa que
reconoce en el texto a “la mujer liberada” y “lo que es-
taba mal en esa figura” fundada en el “deseo masculino
y su modelo”™. Asi, ella puede “ver en el ideal de Sade
todo lo que la critica feminista [le] habia ensefiado a ver
en la revolucion sexual™®. Pero no es solo en la cuestion
de la teoria que la ceguera de Gallop aparece, sino tam-
bién en su deseo. Gallop contintia revelando —espantada
de si misma— su vergiienza ante su practica deseante:
como mujer liberada ella siempre se habia masturbado y
gozado al leer este texto de Sade. La reflexion de Gallop
marca la distancia entre teoria y practica, entre lo publi-
co y lo personal, entre su propio compromiso como fe-
minista y su goce personal. La confesion —y la escritura,
o sea el pensamiento reflexivo— pareciera ser nuevo es-
fuerzo, uno mas, de hacerlas transparentes entre si y de
ensamblarlas nuevamente. Hasta aqui, el texto de Gallop
entra dentro de la narrativa pedagodgica de la [lustracion,
la toma de conciencia, la llegada de la razon iluminadora
feminista. Pero también va mas alla. El feminismo de la
mujer liberada, nota Gallop, es uno que mantiene (inad-
vertidamente) las bases del poder masculino: la division
amiga/enemiga y la aceptacion final de la autoridad (pa-
triarcal). Esta ldgica es también la de la teologia moder-
na de la soberania que divide el mundo en la topologia
de amigos vs enemigos, adentro vs afuera, derechos vs
no derechos. De hecho, en el texto de Sade, la madre
nunca deja de ser la enemiga, como nos fuerza a obser-
var Gallop, “Eugénie se convierte en una mujer liberada
en el acto de rechazar, ofender y torturar a su madre™*!.
La tortura final de la madre y su sutura marca a la madre

3 J. Gallop, “The Liberated Woman”, Narrative, 13, 2, 2005, pp. 89-
104.

3 J. Gallop, “The Immoral Teacher”, Yale French Studies, 63, 1982,

pp. 117-28. En este articulo, Gallop considera el texto de Sade como

feminista por su abierto compromiso con el placer femenino y la

invitacion a una “posesion fugaz”, asi como también su aceptacion y

celebracion del cuerpo y sus secretos, sus puntos de estremecimiento

y goce y su rechazo a la familia heteronormativa reproductiva, op.

cit. p. 66.

J. Gallop, “The Liberated Woman”, op. cit., p. 92, traduccion propia.

3 Idem.

¥ Idem.

40 Idem.

4 Ibidem, p. 97.
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como lo rechazado. Gallop advierte: “La mujer liberada
de Sade no es simplemente lo opuesto de la mujer «vir-
tuosa» ella es su enemiga... La mujer liberada triunfa,
la madre es sacrificada™?. Como Lezra, para Gallop es
en las dudas del texto y en el placer que se puede des-
armar esta logica masculina de poder. Particularmente,
ella se centra en dos indecisiones. La primera vacilacion
se encuentra en el epitafio de la obra. Mientras que en
la primera edicion dice “la madre prescribira esta lec-
tura a su hija”, la segunda declara “la madre proscribira
esta lectura a su hija”®. El primero abre la puerta a un
si hipotético: ;pueden las madres permitir que sus hi-
jas gocen tanto como para ordenar la lectura del libro?
El segundo momento de vacilacion que Gallop nota en
Sade da pistas del imposible placer de la madre en el
texto. Justo cuando estan torturando a la madre y Eu-
génie ha comenzado a coserla, la hija cree entrever en
los ojos de la madre la posibilidad del goce. Pero, tan-
to Sade como el texto dejan esta posibilidad solo como
insinuacion. El placer errante no estd tolerado para la
madre, y sin embargo el texto deja la marca de la duda,
pero y si... Para Gallop, si el texto, si Sade se hubieran
atrevido a permitir la emergencia de ese goce errante, de
una madre gozante que prescribiera ese texto a su hija
recién ahi la topologia amiga/enemiga podria comenzar
a deshacerse. No me interesa simplemente aqui el des-
armado de esta topologia interna a las mujeres (la cons-
truccion de una sororidad, homogénea y sin tensiones, y
tampoco creo que eso sea lo que Gallop tiene en mente).
Mas bien, veo en esto una posibilidad que el feminismo
(los feminismos) y la figura de la mujer proveen para
pensar/re-imaginar lo politico desde otra ldgica que no
sea teoldgica, sacrificial, escatoldgica, y heroica, basada
en la division soberana de amigos/enemigos.

En contraste, para Lezra, esta topologia se deshace (o
al menos se suspende) en la pérdida el calculo racional
de las puntadas (que tienen por objetivo suturar/cerrar a
la madre) y que son liberadas por el goce y por lo tanto
erran y deambulan conectando los cuerpos de la madre,
Eugénie y posiblemente Chevalier. Los cuerpos pierden
sus limites al ser atravesados por las puntadas que cru-
zan a través de los cuerpos. La logica de la soberania
en tanto medios y fines pareciera detenerse. Las punta-
das dejarian de ser un medio para un fin y se convertiria
en su propio fin. El objetivo de matar al enemigo, de
destruir el viejo sistema (o sea que la sifilis no se esca-
pe del cuerpo de la madre) pareciera ser abandonado al
placer de la puntada errante cuyo tinico objetivo ahora
es un vagar “sin ton ni son”*, Por lo tanto, para Lezra,
una contingencia fuerte rompe la escena de la tortura.
La contingencia fuerte es el terror en el sentido del con-
cepto débil, del evento del encuentro, en este caso el
encuentro entre la puntada (sin lider, sin control) y los
cuerpos (que ahora pueden ser cualquiera de ellos).

Quisiera notar que Sade superpone tres experiencias
sensoriales: una tactil (las puntadas, el contacto de los
cuerpos, la penetracion) en la que se centra el analisis
de Lezra; otra auditiva (los comentarios de Chevalier,

42 [bidem, p. 98.
Sade, op. cit. p., 179, traduccion modificada.
J. Lezra, Materialismo, op. cit., p. 258.
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los gritos de la madre, el aliento de instructor liberti-
no Dolmancé) y una visual, en la que me quiero enfo-
car. Sade nos ofrece como lectores el espectiaculo de
este cuerpo tripartito, de estos cuerpos ensamblados y
del orgasmo de Eugénie: nos invita a verlos en nuestra
imaginacion®. Para Lezra, si bien la escena teatral esta
claramente orquestada por Dolmancé, la aguja errante
es el punctum moévil de esta escena*®. La aguja gozante,
ciega y errante es el detalle donde la imagen de sujecion
se disuelve —aunque sea momentaneamente— donde la
soberana aparece en su division y en su herida y abre
una oportunidad. Pero Lezra no se queda fascinado con
el halo auratico de la aguja, observa también a la madre
sufriente, pero como limite a la pedagogia. La mirada
de Lezra se bifurca entre el la hija y la madre, entre la
contingencia y el fracaso de la pedagogia, entre el goce
y el naufragio de la ilustracion. Mi imaginacion también
se halla dividida. Entre la mano errante de Eugénie con
la aguja y el cuerpo conquistado de la madre, vencido.
No obstante, no quiero cegarme con el placer cegador
de la aguja y dejar de mirar el cuerpo de la madre. No
me puedo identificar con esta mujer. No puedo sentir su
dolor. Y, sin embargo, no quiero borrar su dolor. Hacerlo
me pondria en la perspectiva de Dolmancé, quien ya le
habia advertido a la madre que “sus gritos,...no tienen
ningun propo6sito” ya que nadie podria oirla. Dolmancg,
luego de ver esta escena, se excita sexualmente y pide
suturar el ano de la madre bajo su autoridad y la doble
autoridad del Monsieur de Mistival. El libro termina con
Dolmancé despachando a Chevalier para que regrese a
Madame de Mistival a su casa (pero prohibiéndole que
tenga sexo con ella) y luego yendo a la cama con Saint-
Ange, Eugénie, y Agustin, un sirviente. La madre es ex-
pulsada, la prohibicion de tocarla (y por lo tanto la ley
del incesto) se restituye, tal como Jacques Lacan nota*’.
Chevalier no debe tocar a la madre, no vaya a ser que la
abra de nuevo. Este es el verdadero peligro que se sutu-
ra. En los actos de Dolmancé no hay herida de la sobe-
rania sino reafirmacion de su fantasia trascendente. Ante
el exilio de la madre impregnada de veneno, Dolmancé
vacila ante el futuro, y busca borrar esa incertidumbre.
Por eso, le prohibe abiertamente a Chevalier que no ten-
ga sexo con la madre suturada; no vaya a ser que se abra
a la madre nuevamente, que se derrame el veneno de la
contingencia republicana, y que ella pueda padecer y go-
zar. Es importante preguntarse cual es la ética de lectura
de esta escena ;Cual es su politica? Todo el despliegue
del orgasmo de Eugénie, toda su emancipacion y libera-
cion estan enmarcados por la autoridad de Dolmancé; la
cual no esta herida, ni exilada y que se puede imaginar
como dividida por el goce, pero unificada por la mirada.

Lezra comprende estas tensiones del texto, y para él,
la salida esta tanto en esa aguja errante por el deseo que
se opone —podriamos agregar— a la l6gica logocentrista
como en la falta de leccion edificante que rompe la te-

4 He analizado la cuestion del tacto y lo escopico, el dolor, y el placer

soberano en relacion a Sade y la lectura de Filosofia en el tocador
en S. Pelaez, “Ungrounding the Nation: Juan José Saer’s Nobody
Nothing Never [Nadie nada nunca)”, CR: The New Centennial Re-
view, 14.1, 2014, pp. 1-24.

J. Lezra, Materialism, op. cit., p. 256.

47 J. Lacan, “Kant with Sade”, October, 51, 1989, p. 75.
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leologia iluminista. Pero, ;cudl goce? ;Erra el goce de
la aguja entre los cuerpos de Eugénie, de la madre, de
Gallop, de Lezra y de nosotros? ;Ha sido infectada la
madre con ese veneno cegador cuando fue cosida? ;Hay
posibilidad de que el veneno que se creia encerrado en el
cuerpo de la madre se derrame? ;Qué abre al texto a otra
logica?, ;el intermitente estremecimiento del goce de la
madre, de la hija, de Gallop, nuestro? O (Es el estreme-
cimiento de nuestro pensamiento en la falla entre teoria
y préactica? La pulsion escopica de la mirada de Dolman-
cé sutura estas vacilaciones con su gran ereccion. La éti-
ca del terror que rastrea el concepto débil debe llevarnos
mas alla de la aguja errante y su goce, mas alla de la rui-
na del instrumentalismo pedagogico. Bajo la mirada de
Dolmancé, uno podria leer el acto gozante de Eugénie
como un acto terrorista que funda una nueva comunidad
en la violencia y el sacrificio de la madre. Cuando se
sutura a la mirada de Dolmancé, cuando se transforma
en mujer liberada, la imagen del goce errante contintia
siendo profilactica, heroica, sacrificial y escatologica. El
derrame del goce de Eugénie a Gallop nos fuerza a ver,
que no es en el aura del goce que esta la liberacion. No
es en el aura de la liberacion (del goce) que la republica
puede ser fundada. Suspendida mi mirada entre el goce
y el dolor, me pregunto: ;Se puede pensar la reptiblica
mas alla de la escena fundante del sacrificio y la tortura
de la otra? Siguiendo las huellas de Lezra, es en el te-
rror del encuentro contingente con estas mujeres (Maria,
Eugénie, su madre, Gallop) que el republicanismo tiene
alguna chance.

6. Zambrano: la filosofia como mujer

La lectura de Lezra de Zambrano nos propone otra di-
reccion para pensar el republicanismo radical. El repu-
blicanismo de la filésofa espafiola es un llamado a otra
oportunidad, pero diferente del esfuerzo sadiano. En el
texto de Sade, Dolmancé (apoyado en todas sus ereccio-
nes) es la figura de la filosofia, del conocimiento y la ins-
truccion, nunca llega a ser Domitila. Nuevamente, Lezra
no elabora las implicancias de esto, pero lo ilumina con
su lectura de “Lo que le sucedid a Cervantes: Dulcinea”
y marginalmente “La ambigiiedad de Don Quijote” dos
textos publicados en Esparia, suerio y verdad (1965) es-
critos durante su exilio del franquismo*. En “Lo que le
sucedié a Cervantes: Dulcinea”, Zambrano narra una
historia fundacional del origen de la modernidad: el mo-
mento en que Cervantes comienza a escribir E/ Quijo-
te. Para Zambrano, “el rencoroso olvido” con el cual el
narrador del Quijote no quiere recordar el lugar exacto
de la Mancha donde comienza la novela marca, en su
ausencia, el lugar del mundo, de Espafia y del hombre en
la historia y su relato®. En este comienzo cervantino, el
origen del origen niega su fundamento; el hombre es lo
mas presente y lo mas ausente. No hay dioses. Y, sin em-
bargo, el hombre no es mera historicidad, mera realidad.

4% M. Zambrano, Espaiia, sueiio y verdad, Barcelona, Edhasa, 1982.
Los textos citados pertenecen a una serie en donde la filosofa discute
las posiciones de Ortega y Gasset y Unamuno sobre Cervantes y Es-
pafia.

4 Ibidem, p. 52.
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(Qué le ha pasado a Cervantes para llegar a este punto?
Dulcinea, nos responde el titulo del articulo, aunque el
texto habla de Aldonza y solo alude silenciosamente a la
primera. Para Lezra, lo que sucede es

la aparicion de Aldonza, de la mujer fildsofa, de la filoso-
fa como mujer. Dulcinea/Aldonza/Zambrano equiparada
a “la razon poética” y al “materialismo espafiol”, se con-
vierte en el aparato literario suplementario que se invoca
y produce cuando el pensar se adormece débil, indeciso™.

El texto de Zambrano performa la emergencia de
lo que Lezra ha estado rastreando: el concepto débil.
Muestra la dependencia entre el relato y el pensamien-
to, entre la literatura y la filosofia, entre la ficcion y el
concepto®!. Especialmente este “breve cuento alegdrico”
de Zambrano es el paradigma de la emergencia de los
conceptos débiles en su abrazo abierto al entretejido de
los dos discursos (ficcion y filosofia) con los que cons-
truye la historia del origen de la escritura de £/ Quijo-
te>. Lezra lee en esta historia no solo un comentario a
Cervantes y la novela sino también una alegoria de la
res publica 'y de la Segunda Republica espaiiola. El texto
muestra el imaginado despertar de un pais en estado de
autocontemplacion y abstraccion en tiempos del fracaso
de la republica y el exilio™. En ese fantaseado despertar,
Lezra concibe una “figura centaura [portmanteau], ella
es la condicion de pensar la relacion entre interés publi-
co y particular en y como momento de crisis: Dulcinea/
Aldonza/Zambrano es la triple personificacion del repu-
blicanismo resistente”*. Nuevamente, para representar
el republicanismo, la lectura de Lezra nos trae una figura
femenina monstruosa®. Una mujer que no es una sino
tres en una, una mujer centaura. En este portmanteau,
las barras entre los nombres enlazan la serie al tiempo
que mantienen la distancia entre ellos, permitiendo tanto
la asociacion como la distancia de estas tres mujeres.
Ellas crean una especie de comunidad monstruosa, con-
gregada por el terror.

7. Aldonza y Dulcinea: estar, desprendimiento, e

irradiacion

30 J. Lezra, Materialismo, op. cit., 314.

Mucho se ha dicho del estilo de Zambrano que no sigue las conven-

ciones ni de la filosofia ni de la poesia. Su estilo busca una manera de

escribir no violenta, no apropiadora, una que se distancia de la pul-
sion apropiadora de la filosofia y sigue lo que Zambrano llama razon
poética. Cf. S. Gingerich, “Europe’s Frenzy: European and Spanish

Universality in Maria Zambrano”, CR: The new Centennial Review,

8, 3,2008, pp. 189-214 y J. Acevedo Guerra, “La razon poética. Una

aproximacion (Maria Zambrano y Heidegger)”, Aurora: Papeles Del

Seminario Maria Zambrano, 9, 2009, pp. 6-14. Para una lectura de

la razén poética y “Lo que le sucedié a Cervantes: Dulcinea” cf. M.

Ortega Mafiez, “Desencantar a Dulcinea o Zambrano novelando a

Cervantes”, Aurora, 19, 2018, pp. 68-80.

2 [bidem.p. 311.

53 [Ibidem, p. 316.

3% Ibidem, p. 314.

55 Es interesante que la traduccion de portmanteau haya sido “figura
centauro” ya que nos confirma como la mujer es una figura mons-
truos, sin embargo, la imagen del centauro borra lo femenino. Un
portmanteau es una palabra inventada que surge de la union de otras,
por ejemplo en inglés: brunch, que combina breakfast (desayuno) y
lunch (almuerzo); en este caso el portmanteau es Dulcinea/Aldonza/
Zambrano.
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En “Lo que le sucedi6 a Cervantes: Dulcinea”, el
ensayo solo nombra a Aldonza, aunque alude a Dulci-
nea. Recordemos que Aldonza es la mujer “real” a la
cual Don Quijote ha metamorfoseado en Dulcinea. En
la division interna de la novela entre realidad y mun-
do de suefio —una division inestable de hecho— Aldonza
pertenece a la primera, Dulcinea al segundo. Dulcinea
es la invencion e idealizacion consciente de Don Qui-
jote ya que la imagina tal como lo desea marcando la
distancia con Aldonza*®. Zambrano pareciera operar de
manera similar. Una podria decir que lo que le sucedié a
Cervantes (no a Don Quijote) es cruzar la distancia entre
Dulcinea y Aldonza; es ir de la imposicion del estar de
Aldonza a la irradiacion de Dulcinea y la revelacion de
un horizonte invisible e internalizado. La distancia entre
unay otra es fantasmatica: no son la misma, o su simple
reverso. Dulcinea abre en Aldonza algo que la hace no
idéntica a si misma en toda su presencia (y viceversa:
Aldonza introduce algo que no es ipseidad en Dulcinea
en toda su ideacion). Siguiendo a Zambrano, Lezra lla-
ma la atencion sobre la materialidad de Aldonza y su
“indecoroso sentido de la materialidad del cuerpo™.
Por esa materialidad, de acuerdo a Zambrano, Aldon-
za “estaba privada de ... la ausencia y por lo tanto no
dejaba respirar”*®. Su presencia era inevitable, apabu-
llante, totalizante. En su encuentro con Aldonza, la li-
bertad de Cervantes estaba coartada, no podia alejarse,
pero tampoco “podia ni sofiar en hacerla suya; era algo
desconocido y que no sabia como tratar”. Cervantes no
podia poseerla ni siquiera en fantasias o pensamientos.
Zambrano relata: “Aldonza, ... mas que existir, estaba, y
no habia modo de acostumbrarse a esa presencia”®. Asi,
Aldonza disloca el estar de la existencia. Estar implica
ocupar un espacio, estar en un lugar, tener cierta mate-
rialidad, en contraste, algo puede existir sin estar presen-
te ahi. El inquietante misterio de la presencia de Aldonza
es estar y no existir. Ella esta ahi, presente sin existir. La
suya es una presencia sin falta, sin falla. Y, sin embar-
go, Cervantes no escapa, sino que insiste en encontrarse
con ella. Va al encuentro del hecho “y el hecho era una
mujer; era algo horrible... y no sabia como tratarlo, qué
hacer”®!. En el relato de Zambrano, la mujer, Aldonza,
aparece a Cervantes en el terror del encuentro. El estar
de Aldonza sin existencia no es una experiencia estética
de la belleza sino del terror. El encuentro con Aldonza
desata la disolucion del mundo de Cervantes, ella rompe
el horizonte, ese que a la distancia con su imagen orga-
niza el mundo, da direcciones, coordenadas y sentido al
mundo®. En este punto de saturacion, la presencia de
Aldonza arruina todo, su encuentro fue un desencuentro
que metamorfosea todo en una cadena de hechos, en una
serie arida en “un el abismo del vacio: el desierto de los
hechos”®. Aldonza no es un suefio, es un hecho, una pre-

% M. Cervantes, Don Quijote de la Mancha, San Pablo, Alfaguara,

2004, p. 622.

J. Lezra, Materialismo, op.cit., p. 315.
M. Zambrano. op. cit., p. 46.

¥ Idem.

0 Ibidem, p. 47.

o Idem.

2 [bidem, p. 48.

S Idem.
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sencia sin existencia y asi corroe el mundo de Cervantes
al tiempo que promete una verdad.

En la historia de Zambrano, Cervantes renuncia a ha-
cer a Aldonza suya, a sofiarla, y en ese gesto

acabd por sentirse libre, libre de su amor, y entrevio, al
fin. Fue un desprendimiento; sintié que se le desprendia
el corazon, que se quedaba en las puras entrafias como ser
que no ha vivido nunca. De lejos, desde mas alla de lo vi-
sible, llegd hasta ¢l una imagen blanca, parecia la blancu-
ra, la luz misma emblanquecida para hacerse visible, una
condensacion de luz que tomo figura de mujer, su corazon
sali6 a recibirla®.

Esta revelacion es la irradiacion de luz en una figura
femenina y su llegada que es bien recibida implica el
desprendimiento de Aldonza. Al desprenderse, Aldon-
za se aparta. Este es un acto de desapego, y Aldonza se
vuelve indiferente para Cervantes. No esta claro quien
se desprende de quien. Pero si que el desprenderse es
un acto de generosidad y largueza. En este evento de
distanciamiento, desinterés y generosidad, Zambrano
relata una imagen de renacimiento, un nuevo origen no
fundado ni en el sacrificio ni en la violencia. El corazéon
deja el cuerpo de Cervantes para ir al encuentro de esta
figura irradiadora pero no es ni absorbido por la imagen
(en forma redentora) ni destruido por ella (a la manera
de {caro cuando se acerca al sol/verdad). La libertad de
los hechos, de Aldonza es la liberacion de Cervantes y
Aldonza al mismo tiempo. Es la liberacion de la pre-
sencia sin existencia, del desierto de hechos, y, lo mas
importante, es el evento de la escritura de Don Quijote
que es una novela, un género que para Zambrano es la
forma moderna literaria secular y que asume el ocaso
de los dioses®. Sin embargo, para Zambrano, el fin de
los dioses no es el surgimiento del racionalismo, sino
es el espacio donde el racionalismo y la imagen emer-
gen en tension. La imagen de Dulcinea resplandece y la
reconocemos en el texto, aunque ella no estd mas que
nombrada en el titulo. Su resplandor marca el espacio
de libertad, de desprendimiento que permite la escritura;
sefiala el vacio desde el cual la creacion es posible. Este
espacio inexistente del compartir muestra el congregar
de una comunidad que resiste la apropiacion. Zambrano
comenta: “Aquella forma blanca, que a veces se precisa-
ba en figura de mujer” es lo que conduce a la escritura‘.
Esta figura de mujer intermitente, Dulcinea casi innom-
brada, es la que “conducia su historia, que comenzé en
seguida a escribir”®. El acontecimiento de la escritura es
el momento del evento y la alusion, del compartir en la
ausencia, donde lo mas intimo se convierte en publico.
La tension entre el titulo que nombra (“Lo que le suce-
di6 a Cervantes: Dulcinea”) y el texto que alude rescata
la ambigiiedad, evitando definiciones, respuestas claras.
Al mismo tiempo, titulo y alusion borran el limite, el
adentro del texto esté afuera del texto, y el texto de Zam-

% [bidem, p. 49.

% Para un analisis de la novela y El Quijote en Zambrano, cf. F. Gu-
tiérrez Carbajo, “Maria Zambrano y la hermenéutica del Quijote”,
Cuadernos Hispanoamericanos, 413, 1984, pp. 121-133.

M. Zambrano, op. cit., p. 50.

7 Ibidem, p. 50.
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brano se abre a otras obras de Cervantes, pero también
suyas.

8. La derrota: Dulcinea y Don Quijote

Siguiendo la alusién a Dulcinea, debemos, por lo tanto,
leer el texto inmediatamente anterior a este, “La ambi-
giiedad de Don Quijote”, donde Zambrano se expande
en su resplandor y su figura®. Este texto realiza una
critica de la historia como victoria. Alli, Zambrano se
pregunta: “;serd Don Quijote el prototipo del héroe que
no puede vencer, el prototipo del héroe que no puede
ser nunca vencido?”%. Don Quijote es una novela en la
cual el héroe tiene caracteristicas tragicas ya que nunca
puede vencer. Sin embargo, esta derrota tragica se ha
modernizado. Don Quijote rompe la teleologia del hé-
roe €pico, pero también el destino del héroe tragico que
tiene una victoria “metahistorica” en el mundo de los
dioses. El viaje de Don Quijote es dentro de la novela,
un género humano, sin dioses. El corre hacia su derrota,
habiendo sido derrotado de antemano (tal como el héroe
tragico), pero esta derrota no es capitulacion e implica
que no puede ser derrotado. Don Quijote es un hombre
que siempre ha estado vencido y que al mismo tiempo
nunca puede ser vencido. O sea, no hay nunca victoria
absoluta, ya que tampoco hay derrota total, aun cuando
solo haya derrota. Y asi, la novela de Cervantes es “la
fantastica historia repetida, la novelesca historia de vic-
torias que sirven para dar lugar a la derrota, de derrotas
que sirven para acusar la imposibilidad del vencimiento
total””°. Zambrano juega aqui con los dos sentidos de
historia. La historia —narracion de hechos, relato— y que
se repite en la historia —hechos y relato— de las victo-
rias y las derrotas’. La historia en tanto razon historica
pierde su sentido teleoldgico de progreso, de mejora, de
medios y fines. En este punto de su argumento —cuando
Don Quijote no esta totalmente derrotado— Zambrano
trae a la figura de Dulcinea quien “sonrie melancélica,
sola, alla lejos, irdnica, ella también, pues jacaso no
amaria Dulcinea a Don Quijote?””’>. Don Quijote ama
a Dulcinea a la distancia, nunca viéndola o encontran-
dose con ella. Asimismo, tal vez Dulcinea amara a Don
Quijote a la distancia. Esta posibilidad que imagina
Zambrano es importante. Si se aman, su amor nunca es
reciproco. Asi, su amor es siempre desde ya asimétrico,
mediado, solitario. El amor, en esta historia, es un senti-
miento de soledad. Zambrano nos cuenta que Dulcinea
sufre de melancolia ya que ha sido “reducida a esencia,
a idea”, a “quimera” 7. Ella que era “viviente realidad”

Si hubiéramos seguido el recorrido tradicional leyendo primero este,
el resultado seria el mismo, ya que en este primer texto se alude al
titulo del ensayo siguiente. En realidad, la estructura de la alusion es
parte de todo texto.
©  Ibidem, p. 40.
70 Ibidem, p. 48.
Aqui, Zambrano discute dos lecturas de Don Quijote: una que propo-
nia ir del relato a la historia humana (en Ortega y Gasset) y otra del
relato a la religion (en Unamuno). Las dos eliminan la ambigiiedad
de Cervantes y el Quijote: Ortega arriba a una ética, Unamuno a un
hombre cristiano inmortal.
2 Ibidem, p. 41.
B Idem.
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es idealizada, ella que estaba “avida de amor viviente”
no alcanza el amor™. Zambrano figura a Dulcinea como
la quimera del hombre, o sea, como una monstruosidad
inventada por el hombre. Este monstruo imaginado ama
—quizds— pero a la distancia y sobre todo en silencio,
mostrandonos solo su irénica sonrisa que pone un sig-
no de preguntas en el amor que Don Quijote le profesa
y que hace que sea imposible reciprocarlo. El amor in-
terrumpe la historia como telos, ya que nos lleva a la
derrota al tiempo que nos salva de la derrota absoluta.
En esta historia, el hombre que crea la quimera es “el
héroe” que cuando confronta a la quimera se da cuenta
que “la quimera, ¢] mismo, angel y ledn, [va] hacia una
muerte inconclusa””. La frase fragmentada y sin verbos
de Zambrano marca la imposible confrontacion de Don
Quijote y Dulcinea (su quimera) para convertirse ¢l mis-
mo en monstruo y quimera que ‘“no acab[a] de morir”.
Este hombre/héroe/quimera emerge en “la figura de Don
Quijote, portadora del ancestral suefio de la libertad en-
cadenada, [y] manifiesta el conflicto de ser hombre en
la historia, contra ella, a través de ella y aun mas alla
de ella””. La historia (en tanto razén historica, causa y
efecto y progresion de hechos sin dioses salvadores y
redentores) no absorbe al hombre armoniosamente, ni es
su simple construccion. Hay una tension entre la historia
y el hombre, quien se opone a ella, quien va mas alla de
la historia cuando la atraviesa (pero no entra en el cam-
po de los dioses). Esta figura es también la del hombre
espafiol y su quimera, y sus derrotas son las de la nacion
(especificamente la Republica) espafiola. Zambrano nos
dice que esta figura/quimera

aparece revelada por su autor en el momento en que la his-
toria de Espafia cae sobre el hombre espafiol, cansado ya
de ella, en que por no reconocerse en ella, se va a retirar un
momento después, estigmatizado, entrando en su derrota
para limpiarse y purgar tanta victoria. Es signo y clave de
que, sea cual fuere esta historia, no hemos tenido vocacion
de vencer”".

Las victorias (como las de Ortega y Gasset, Unamu-
no y uno podria agregar la de Franco) son el problema:
lo que necesita ser purgado, evitado son los triunfos, no
las derrotas’.

9. El terror del encuentro con Dulcinea/Aldonza/
Zambrano

* Idem.

S Idem.

% Idem.

7 Ibidem, p. 42.

8 Para Zambrano, las maneras de pensar a Espafia y a Cervantes de Or-
tega y Gasset y de Unamuno ganan —ya que traen claridad— al tiempo
que son derrotadas. Las dos eliminan la ambigiiedad de Cervantes y
el Quijote: Ortega arriba a una ética, Unamuno a un hombre cristiano
inmortal. Asi son victoriosos. Al mismo tiempo, al eliminar las am-
bigiliedades son derrotados, demostrando que solo hay derrota. Para
una lectura comparativa de Unamuno y Zambrano sobre la necesidad
de la ambigiiedad y el fracaso para Zambrano en los textos analiza-
dos, cf. E. Trapanse, “El caballero de la Locura y su ambigiiedad:
Don Quijote entre Unamuno y Zambrano”, Bajo palabra: Revista de
filosofia. IT Epoca, 5, 2010, pp. 349-366.
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El relato/historia de Don Quijote/hombre espafiol na-
rrado por Zambrano nos confronta con el terror del en-
cuentro con Dulcinea/Aldonza/Zambrano relatado por
Lezra. (Recordemos que las barras identifican y separan
al mismo tiempo). Ya hemos explorado las diferencias
entre Dulcinea y Aldonza. La imagen de Dulcinea no es
complementaria, o simple opuesto ideal de Aldonza. Es
un suplemento. Ninguna existe, las dos estan presentes,
pero una con una presencia abrumadora y totalizante y
la otra con una presencia intermitente y liberadora que
genera el vacio en la totalidad y que permite la creacion.
Lo que le sucedi6 a Zambrano, lo que la saca del res-
guardo de su interioridad es el “toque intimo, privado”
de Aldonza/Dulcinea”. Con ese toque, Zambrano se une
a ellas. La filosofa/narradora y su razon poética generan
una “cadena de sustituciones e identificaciones [que] no
solo lleva del cuerpo ideal de Dulcinea al cuerpo publico
de Aldonza, sino que asimismo continta hasta el propio
cuerpo de Zambrano™®. El monstruo va asociando a la
ideal Dulcinea, al cuerpo de Aldonza y al cuerpo de Zam-
brano. Esta monstruosa trinidad no promete redencion o
juicio final. No es la version femenina del Padre, Hijo
y Espiritu Santo. Es una quimera de tres cabezas, una
mujer monstruosa formada por la agregacion de tres con
diferentes densidades, materialidades, y opacidades. El
encuentro con ella/s incita terror. Para Lezra, la cadena
de equivalencias organizada por estas tres mujeres revela
la emergencia de la res publica. En la obra de Zambrano,
“res y res publica surgen a una como un par de conceptos
turbulentos, no dialécticos, débiles” que se conectan “en
el portmanteau, que resulta ser la personificacion litera-
ria (si es que cabe llamarla asi) de Dulcinea/ Aldonza/
Zambrano™®!. Para Lezra esta figura tripartita puede tocar
al lector en la medida en que, en tanto figura literaria, es
una cosa publica®. Por un lado, esta monstruosa trini-
dad, esta cosa, es la mas intima, por el otro, se rebalsa y
derrama a lo publico. El pasaje “desde la intimidad de la
res hasta la res publica” que personifica politicamente al
sujeto privado se da a través de “la figura de la alusion”®,
La alusion implica un compartir entre la persona que rea-
liza la alusion y la que intenta decodificarla. La alusion
siempre crea una comunidad de sentido, de conocimien-
to, de referencias que circulan en la esfera publica (aun-
que éstas nunca son transparentes). El pensamiento de
Zambrano es resistente y republicano en tanto la quimera
de tres cabezas piensa a destiempo a Cervantes aludien-
do a la Republica. Dulcinea/Aldonza/Zambrano entra
no en el tiempo mitico, sino a “deshora”, siempre “en
el momento equivocado, en un tiempo equivocado”,
El republicanismo resistente, siguiendo a Lezra, aparece
como Dulcinea/ Aldonza/Zambrano siempre a destiempo
y tocandonos en la forma mas intima y mas publica a
la vez. La republica, por lo tanto, nunca estd mas alla,
afuera, en el futuro como en la invocacién sadiana a un
esfuerzo mas, sino que es lo que es mas privado que se

J. Lezra, Materialismo, op. cit., p. 316, traduccion modificada.
80 Idem.

Ibidem, p. 318, traduccion modificada.

82 [bidem, p. 316.

8 Ibidem, p. 317.

8 Idem.

Pelaez, S. Res publica 25(1) 2022: 75-85

derrama a lo publico siempre de manera inoportuna®. En
esta argumentacion, Lezra nota en Zambrano una dispo-
sicién melancolica que nombra la falta de objeto-repi-
blica, similar en ese sentido al goce cegador, pero que
también puede quedarse peligrosamente suspendida en la
inaccion®, Pero, cabe preguntarse /cuan cerca y cuan le-
jos esta Eugénie de Dulcinea/Aldonza/Zambrano? ;Cual
es la diferencia entre el toque de la aguja errante (pero
también torturadora) y el toque de la alusion y figuracion
literaria en Zambrano? ;No es la aguja errante otra figu-
racion literaria que nos toca? Es la escena de la tortura
de la madre una simple figuracion alegorica? ;Cual es la
importancia de que estas mujeres monstruosas figuren lo
republicano? ;La figuran de igual manera?

10. El terror del encuentro y la logica femenina

La lectura del texto de Sade y el goce errante de Eugénie
nos acercan a la reptblica en tanto podemos pensar en su
fracaso y falla los limites de ciertos movimientos de libe-
racion, como argumentase Gallop para cierto feminismo
y el movimiento de liberacion femenino, pero también de
otros movimientos emancipatorios como los de los afios
70 en Latinoamérica. La liberacion de Eugénie, como ar-
gumentg, todavia sigue engravada por la narrativa heroica
y sacrificial de la jerarquia patriarcal logocéntrica. Nos
alienta a un esfuerzo mas si queremos ser republicanos.
Este fracaso estd marcado con un encore (otra vez), otro
esfuerzo del republicanismo moderno que pareciera defi-
nir la reptblica como futuro, como objetivo a conseguir
con solo un esfuerzo mas. Lezra sigue este imperativo
del pensamiento y nos guia a Zambrano. En ella, también
podemos leer un fracaso, una derrota, esta vez la de la
Segunda Republica y de Espana. Este fracaso nos lleva a
otro significado. Aqui no hay sacrificio, ni héroe, ni victo-
ria. La derrota es la que organiza lo comun, el compartir,
pero no con la logica catastrofica del desastre fundador.
Sade condice a una ética que impulsa una politica de la
victoria prometida, a una republica siempre en el futuro.
Zambrano, por el contrario, sugiere una ética de la de-
rrota que esta en el origen, pero no lleva a una politica
de proteccion y expulsion preventiva. Como Don Quijo-
te, esta derrota nunca puede ser victoriosa, pero por eso
nunca puede ser totalmente vencida. Esta ética se desvia
del relato politico del origen heroico y sacrificial®’. Con
Zambrano la mera cuestion de a quién se debe sacrificar
para que la republica viva/renazca otra vez pierde peso y
sentido. Y, sin embargo, esto no significa un abandono,
pero, al contrario, una libertad para pensar dentro y por el
fracaso. La derrota que no puede ser derrotada, da forma
a la ética de terror que Lezra nos invita a seguir, pero tam-
bién nos lleva a la piedad en la derrota.

En nuestra lectura rastreamos la figura de ciertas
mujeres monstruosas. Lezra no profundiza en el hecho
de que son mujeres una y otra vez las que corroen la
supuesta fortaleza de los conceptos, debilitandolos,

8 Ibidem. p. 324.

8 J. Lezra, Republica, op. cit., p. 325.

Para una lectura de Zambrano que analiza como la filésofa se aleja de
la soberania schmittiana hacia una comunidad afectiva no sacrificial,
cf. C. Varon Gonzalez, op. cit., p. 180.
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abriéndolos, volviéndolos porosos. Estas mujeres no
pueden ser meramente identificadas, particularizadas y
universalizadas (como Maria) en el concepto de Mujer
universal. Por eso encontrarse con ellas (y con Maria)
es tan corrosivo y aterrorizador. La estructura del even-
to republicano, sugiero, es femenina en términos de las
formulas de sexuacion de Lacan, quien distingue dos 16-
gicas discursivas, dos formas de enfrentar lo simbélico:
la masculina y la femenina. Esta division no se basa en
la biologia sino en la diferencia sexual y como una (no)
se relaciona con ella®®. La diferencia sexual no es una
logica binaria de oposicion o complementariedad, simi-
litud y diferencia. El lado masculino busca suturar la in-
consistencia y mantener el ideal de una logica totalizan-
te fundada en el Otro; puede admitir que la totalidad no
existe, pero igual la pretende. Se basa en la excepcion y
el universalismo de la funcion falica (la castracion). En
el lado femenino no hay excepcion, no hay quien no esté
marcada por la funcion félica (la castracion), y al mismo
tiempo no todas estan bajo la funcion falica y justamente
por eso, puede ver su falacia. El lado masculino piensa
en términos de una estructura sostenida en la fantasia
del gran Otro, mientras que el lado femenino sabe que,
al final de cuentas, no hay sistema, no hay gran Otro que
pueda fundar/cerrar el lazo afectivo-social y, por ende,
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lo mantiene abierto, poroso. Asi, el lado femenino habita
en la incompletitud, el no-todo, no por ser incompleto
sino porque no cierra. Alli, la topologia adentro y afuera
se deshace. Este lado reside en la inconsistencia, inte-
rroga la sutura y mantiene la apertura y el no-todo. El
lado masculino cierra los conceptos, los sutura. Mientras
que el lado femenino los erosiona y debilita. La ldgica
masculina es la de la excepcion soberana, mientras que
la femenina es la de una soberania débil, dividida. El
lado masculino calcula el encuentro para evitar el terror,
mientras que el lado femenino sabe que es imposible
calcularlo y se abre al terror del encuentro. Por eso, el
lado femenino es siempre figura monstruosa, erosionan-
do los limites del adentro y afuera, de la dualidad en sus
diferentes manifestaciones. El terror del encuentro con
el otro/ la otra viene con Lezra en la figura de estas mu-
jeres, las cuales, una a una y a su manera, interfieren con
¢l, conmigo, a las que nunca puede ni puedo apropiar to-
talmente o encerrar en solidos conceptos. He tratado de
hacer honor a esta ética del terror y a la derrota rastrean-
do derrotas y al “dividir, siempre dividir”. Materialis-
mo Salvaje es pues, una invitacion a confrontar nuestro
propio desprendimiento de los otros, en la intimidad de
la res publica de la lectura y la escritura y confrontando
el terror (y la piedad) del encuentro.
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