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Pensar los fascismos / Trumputinismo1

Si conoces al enemigo y te conoces a ti mismo, no debes 

temer el resultado de cientos de batallas. Si te conoces 

a ti mismo, pero no al enemigo, por cada victoria que 

ganes también sufrirás una derrota. Si no conoces ni 

al enemigo ni a ti mismo, sucumbirás en cada batalla.

Sun Tzu

Introducción 

Los fascismos contemporáneos no son una anomalía 

ni un retorno mecánico al siglo XX, sino la forma actual 

de la contrarrevolución en un capitalismo neoliberal 

ya plenamente autoritario. Frente a lecturas que 

separan liberalismo, neoliberalismo y fascismo como 

fenómenos distintos, el argumento central plantea 

que el neoliberalismo es una maquinaria histórica 

de largo plazo que necesitó —y necesita— momentos 

1.- Durante el año 2025 se realizó el Seminario Permanente Pensar 
los fascismos, el cual fue un espacio de discusión realizado los 
primeros días de cada mes en La Cafebrería. El seminario tuvo como 
objetivo principal analizar las transformaciones contemporáneas 
del fascismo, abordándolo no como un fenómeno histórico 
clausurado en el siglo XX, sino como una configuración política y 
simbólica en permanente.
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“fascistas” para consolidarse, y que hoy ha entrado 

en una fase donde democracia liberal y acumulación 

capitalista ya no son compatibles.

Desde esta tesis, se propone pensar los “nuevos 

fascismos” en plural, no como copias del clásico, sino 

como formas flexibles, ideológicamente eclécticas, 

ameboides y culturalmente sofisticadas, las cuales 

operan tanto desde el Estado como desde su interior 

democrático, produciendo un consenso represivo 

transversal que muchas veces se ve velado para las 

cargas ideológicas de los individuos. 

El concepto de trumputinismo funciona como 

nombre de una configuración geopolítica y cultural 

global, donde Trump, Putin, Milei, Bukele, etc., no repre-

sentan polos opuestos, sino variantes de una misma 

“guerra civil planetaria” que teóricamente guarda 

ciertos comunes denominadores que apuntan a la 

reapropiación de la tierra, el cuerpo y la subjetividad. 

No obstante, es necesario hacerse y partir con 

una pregunta estratégica: cómo pensar la resistencia 

y la sublevación cuando el antifascismo clásico ha 

devenido impotente y cuando el enemigo ha aprendido 

a leer la realidad mejor que la izquierda.



“Una diferencia clave es que 
el fascismo del siglo XX era 
estatista y corporativista. 
El de hoy no. Eso confunde 
a la izquierda. El fascismo 
clásico organizaba la sociedad. 
Estos quieren destruir el 
Estado o capturarlo de otra 
manera. Pero siguen siendo 
contrarrevolucionarios y guarda 
ciertas raíces románticas”
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Capítulo 1. La segunda venida: Trump, Milei y la 
contrarrevolución global

Intentar ordenar todo esto bajo una hipótesis común

1.1 La segunda venida

En primer lugar, aceptamos una Segunda Avenida 

que llamamos el Trumputinismo. El nombre tiene que 

ver con orientar el trabajo hacia la interpretación del 

“fascismo” que se manifiesta en la actualidad, con 

sus características políticas, materiales, teológicas 

y metafísicas y ver si podemos categorizar esta 

nueva fuerza que postula a la destrucción total.

La idea de la “segunda venida” aparece frente 

a nosotros como algo gracioso. En la cultura ju-

deocristiana, la segunda venida es la de “Cristo”. 

Acá es la segunda venida de Donald Trump que se 

presenta como redentor y líder de la internacional 

reaccionaria. No es simplemente que vuelva alguien 
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que ya estuvo, sino que vuelve otra cosa, en otro 

mundo, en otro momento histórico y que su idea 

no es el amor, sino que el odio a todo lo que no 

representa poder.

Una victoria aplastante que descolocó a los 

demócratas liberales y a ciertos sectores de la iz-

quierda latinoamericana, que estaban preocupados 

por el clima geopolítico. Sin embargo, todo esto tenía 

sentido, ya que la propaganda fabricada para las 

masas difusas fue completamente efectiva. Lograron 

crear un enemigo común a nivel internacional.

Pasó lo mismo que con Milei: sus enemigos 

fueron los mismos que los de Trump. Cabe aclarar, 

no obstante, que los demoliberales y sus discursos 

mediocres hicieron todo para que ganara el adversario.

La fuerza de los medios es tan poderosa que 

cualquiera de nuestros hijos pequeños podía ob-

servar la televisión y decir: “Obvio que va a ganar 

Milei, ¿cómo va a ganar el ministro de Economía?”. 

Ese fue el sentido común que lograron fabricar los 

medios: la idea de un país que vivía en un abismo 

de inflación infinita ante la mirada internacional y 

pusieron el fenómeno inflacionario como eje de la 

discusión económica.
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Con Trump se veía venir su triunfo, pero Milei es la 

prueba de que el trumpismo funciona como molde, y 

él actúa como un Jesús que enseñó cómo manipular 

el verbo: “Hagamos a América grande nuevamente” y 

“Volvamos a hacer a la Argentina grande nuevamente”.

Se afirma que los reaccionarios del mundo, los 

neofascistas, están celebrando la nueva venida. El 

tradicionalista y esoterista Alexander Dugin sostu-

vo que se trataba de un cambio de época. El joven 

mandatario Bukele habló de una bifurcación en la 

historia de la humanidad. Volviendo al ruso, lo de-

nominó “revolución conservadora global”. Nosotros, 

en cambio, preferimos llamarlo “contrarrevolución”.

1.2 Trumputinismo

Trumputinismo es un concepto que ocupó Bifo 

Berardi en un post reciente. Consideramos que es una 

buena síntesis del problema internacional. Tiene que 

ver con desmontar la ilusión de que existirían bloques 

opuestos: un Putin anti-Trump. En realidad, son partes 

de un mismo movimiento: la guerra mundial total.

 Teniendo en cuenta lo anterior, la idea es pensar 

cómo funciona el fascismo hoy: en términos eco-

nómicos, militares y culturales. Trump y Putin son 
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parte de la misma avalancha reaccionaria. Aunque 

parezcan pelearse, es una polémica ridícula. No es 

que uno represente la democracia liberal y el otro 

el autoritarismo puro. Esa lectura es una fantasía: 

lo que están haciendo es repartirse el mundo.

Esto incomoda a parte de la izquierda, porque 

sigue existiendo un campismo renovado: si somos 

anti-gringos, apoyamos a Putin, a China pese a su 

imperialismo solapado. Pero el campo socialista 

ya no existe. Insistir en esa lógica es no entender 

el presente.

1.3 Confesión: “lo vi venir, pero no tanto”

El estallido y la revuelta en Chile decantó hacia lo 

constituyente. Esto llevo a intuir que se aproximaría 

una avalancha reaccionaria en Chile que tendría 

sentido con lo que estaba ocurriendo en el mundo. 

Pero fue mucho más fuerte de lo que se imaginó. 

Las revueltas han demostrado que la mayoría de las 

veces o terminan en lo mismo, en algo levemente 

mejor o en algo mucho peor de lo que se vivía. Esta 

vez fue lo último.

Pensamos que surgiría una “nueva derecha”. 

Aunque, como dice Andrea Cavalletti, pensar esto 
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es un oxímoron: la derecha defiende siempre lo 

mismo, solo cambia de forma (propiedad, familia y 

nación). Nuestro error fue subestimar la magnitud y 

la velocidad del proceso lo cual no permitió centrar 

fuerzas en la pregunta sobre los posibles efectos.

1.4 Tragedia y farsa al mismo tiempo

Destacando el ensayo Los nuevos fascismos: 

tragedia y farsa al mismo tiempo, se afirma que 

Marx decía que la historia se repite: primero como 

tragedia, luego como farsa. Pero esa es una visión 

lineal, mecánica, finalista y evolucionista.

Esta idea había crecido con esa idea mecánica 

del marxismo: se tenía como tesis que el comu-

nismo estaba asegurado, era cuestión de tiempo. 

Pero Benjamin, nos hace ver que el muro se nos 

cae encima. Hoy la sensación es distinta: tragedia 

y farsa ocurren simultáneamente. Es el “Día de la 

marmota” de la reacción.

1.5 Fascismo, función y mutación

 Se afirma que no todo es fascismo, nos debe-

mos resistir a eso: cuando todo es fascismo, nada 

es fascismo. Hoy llaman fascista a Trump, Meloni, 
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Le Pen, Erdogan, Orbán, Milei, Bolsonaro, Kast, los 

Kaiser… incluso a Allende, Lenin, Zelensky, Bin Laden. 

Así el concepto se vuelve inútil.

Por eso tal vez es preferible hablar de posfascismo, 

como lo plantea Enzo Traverso. Regímenes que tienen 

como común denominador llegan por vía democrática 

al poder y luego ponen en entredicho la democracia. 

Pero hoy es preferible hablar de fascismos, en 

plural. Nunca hubo un solo fascismo.

No se trata de aplicar un checklist del fascismo 

clásico. Lo que cambia es la función. Hace cien años 

la contrarrevolución enfrentaba revoluciones prole-

tarias inminentes. Hoy no. Algo permanece —el rol 

contrarrevolucionario y su espíritu reaccionario—, 

pero el enemigo y las formas cambian. Por eso la 

idea de nuevos fascismos es atingente.

Una diferencia clave es que el fascismo del siglo 

XX era estatista y corporativista seguidores de una 

economía romántica Adam Heinrich Müller. El de hoy 

no. Eso confunde a la izquierda. El fascismo clásico 

organizaba la sociedad. Estos quieren destruir el 

Estado o capturarlo de otra manera. Pero siguen 

siendo contrarrevolucionarios y guarda ciertos raises 

románticas.
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1.6 Antifascismo impotente

Gana el antifascismo… y se profundiza la represión. 

Ganó Boric. Había carteles de la Jota que decían: 

“La dicha de vencer juntos al fascismo”. ¿Y qué pasó 

en el plano represivo? Nunca hubo tanta legislación 

represiva como en estos cuatro años. Una ley cada 

38 días, según penalistas. Nueva ley antiterrorista. 

Ley de seguridad. Consenso académico.

Entonces cuando vuelve el miedo y el pánico a la 

ultraderecha, nos dicen: hay que votar de nuevo por 

esta versión de la Concertación, si no todo se va a la 

mierda. Mientras tanto, avanza la contrarrevolución.

Vale recordar a Lassalle: la constitución no es 

una hoja de papel, son los factores reales de poder. 

Cuando esos factores se pueden mover, el poder te 

pone a discutir el papel. Y mientras discutes el papel, 

avanza la contrarrevolución: La izquierda cayó en 

un fetichismo jurídico brutal.

Hay algo más inquietante todavía: una pinocheti-

zación de lo popular. No tiene que ver con Pinochet 

como figura, sino como forma de subjetividad. Se 

puede ser de izquierda, tener toda la retórica, y ser un 

sujeto pinochetizado: “individualista”, “salvacionista”, 

sin noción de lo humano, solo “salvarme ahora”.
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El fascismo contemporáneo plantea siempre una 

lucha espiritual que apunta al reino de los cielos. 

Eso viene del protestantismo, pero se seculariza. 

Trump, Netanyahu, todos operan ahí. Y todas las 

revueltas, también, aunque no lo sepan, pero eso 

no las convierte en lo mismos.



“El fascismo necesita narrar 
el presente como decadencia 
absoluta. Según este relato, 
la civilización, la cultura, los 
valores están en ruinas. Esta 
narrativa catastrofista no es 
descriptiva: es movilizadora. 
Genera pánico, urgencia 
y disposición a aceptar 
soluciones radicales. La 
decadencia just i f ica la 
violencia redentora. Si todo 
está perdido, cualquier medida 
está permitida. La destrucción 
se presenta como purificación.”
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Capítulo 2. El mito

Los fascismos se alimentan de mitos: los guardianes de la 

esencia

2.1 El Fascismo opera mediante mitos.

El fascismo contemporáneo no funciona solo 

mediante ideología explícita ni cálculo racional. 

opera mediante mitos: imágenes movilizadoras que 

organizan afectos, identificaciones y enemistades 

que se relacionan con los lugares comunes propios 

de una civilizacion. Estos mitos no son irracionales 

en el sentido vulgar; son estructuras de sentido 

que dentro de ellos no conservan nada y que se 

fundamentan por medio de distintos materiales 

mitológicos. Los mitos producen realidad y acción 

política efectiva.
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2.2 El mito del origen perdido

El fascismo invoca un origen puro que nunca exis-

tió, saben que el pasado que exigen no coexiste con 

la historia, pero que es eficiente para el control de 

las masas. Ya sea “la grandeza pasada de la nación”, 

“el orden tradicional” o “la comunidad armónica y 

natural”. De manera oculta tratan siempre de una 

interpretación subjetiva de símbolos que tratan de 

explicar un momento fundante. Ese mito no describe 

el pasado: lo inventa para justificar el presente y, 

al mismo tiempo, proyectar un presente violento 

de restauración.

“Hacer América grande otra vez” o “Volver a 

hacer Argentina grande nuevamente” no son meras 

consignas nostálgicas. Son mitos performativos que 

estructuran la acción política, identifican enemigos 

y autorizan la violencia.

2.3 El mito del pueblo amenazado

El fascismo construye permanentemente la 

imagen de un pueblo asediado. No importa que 

el país sea potencia imperial o Estado periféri-

co: siempre está bajo ataque. El enemigo puede 

ser externo (migrantes, potencias extranjeras, 
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el comunismo internacional) o interno (élites 

progresistas, intelectuales, disidentes, minorías 

raciales o sexuales).

Esta construcción del asedio permanente cum-

ple una función: legitimar el estado de excepción, 

la suspensión de derechos y la violencia como 

autodefensa.

2.4 El mito de la decadencia

El fascismo necesita narrar el presente como de-

cadencia absoluta. Según este relato, la civilización, 

la cultura, los valores están en ruinas. Esta narrativa 

catastrofista no es descriptiva: es movilizadora. 

Genera pánico, urgencia y disposición a aceptar 

soluciones radicales.

La decadencia justifica la violencia redentora. Si 

todo está perdido, cualquier medida está permitida. 

La destrucción se presenta como purificación.

2.5 El mito de la conspiración

Detrás de cada crisis, el fascismo ve una conspi-

ración. No hay azar, no hay complejidad estructural, 

no hay contradicciones sistémicas. Todo es intencio-

nal. Siempre hay un plan oculto: globalistas, judíos, 
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comunistas, feministas, progresistas, “la ideología 

de género”, “el marxismo cultural”.

Esta lógica conspirativa simplifica radicalmente 

el mundo. Ofrece claridad, certeza y enemigos con-

cretos. Permite canalizar el malestar difuso hacia 

objetivos específicos.

2.6 El mito del líder salvador

El fascismo produce la figura del líder como 

encarnación del pueblo. No lo representa: lo es. 

Su cuerpo es el cuerpo místico de la nación. Su 

palabra es verdad revelada. Su voluntad es vo-

luntad popular.

Por eso criticar al líder no es disentir: es trai-

cionar. El líder está más allá de las instituciones, 

más allá de la ley, más allá de la verdad factual, ya 

que toma ribetes arquetípicos y trascendentales.

Esta construcción produce una forma de obe-

diencia que no es meramente instrumental. Es 

afectiva, identitaria y religiosa.

2.7 El mito del enemigo absoluto

El fascismo no construye adversarios políticos: 

construye enemigos existenciales. El migrante, 
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el comunista, el homosexual, la feminista no son 

simplemente oponentes: son amenazas ontológicas. 

Contaminan, corrompen, destruyen la substancia 

primaria.

Esta construcción del enemigo absoluto autoriza 

la eliminación, pues no permite la existencia. Si el 

enemigo no es político, sino existencial, la solución 

no puede ser política: debe ser eliminatoria.

2.8 El mito de la violencia purificadora

El fascismo es una religión política de la violencia 

redentora. Promete que la eliminación del enemigo 

restaurará el orden perdido. La violencia no es un 

medio necesario: es el sacramento fundamental.

Matar, expulsar, silenciar no son actos para 

alcanzar un fin: son el fin mismo. La violencia 

purifica para le llegada del nuevo reino. La sangre 

regenera para la aparición del Dios que abandono 

este mundo.

2.9 El mito de la juventud heroica

El fascismo invoca constantemente la juventud 

como metáfora de renovación violenta. Frente a 

las instituciones viejas, corruptas, decadentes, 
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aparece la fuerza vital de los jóvenes que vienen 

a destruir y refundar.

Esta glorificación de la juventud no es gene-

racional: es mitológica. La juventud fascista no es 

una edad: es una disposición a la violencia, a la 

obediencia, al sacrificio.

2.10 El mito de la guerra eterna

El fascismo naturaliza la guerra por medio de 

una imagen heroica: el espartano. No la presenta 

como fracaso de la política, sino como condición 

permanente de la existencia. La vida es guerra, pues 

por medio de ella se crea justicia.

Esta militarización de lo social no es retórica: 

produce formas concretas de organización civil. Todo 

se estructura según lógica bélica: amigo/enemigo, 

obediencia/traición, victoria/derrota.

2.11 El mito del cuerpo nacional

El fascismo construye la imagen de la nación 

como organismo vivo y consiente de sus hijos. El 

Estado es el cuerpo que moviliza dentro de él este 

espíritu nacional. El líder es la cabeza. El pueblo es 

el músculo. Los enemigos internos son el cáncer.
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Esta metáfora organicista autoriza la eliminación 

de lo “enfermo”. Si la nación es el elma-cuerpo, los 

disidentes son tumores que deben extirparse.

2.12 El mito de la técnica redentora

Paradójicamente, el fascismo combina arcaísmo 

mitológico con fetichismo tecnológico: la tecnología 

esta al servicio de fuerzas metafísicas que no conviven 

en este mundo. Invoca el pasado glorioso mientras 

celebra la técnica moderna como instrumento para 

llegar al poder.

Esta combinación no es contradictoria: la técnica 

se moviliza para realizar el mito, dado que su imagen 

de por si es técnica. Por lo tanto, Los drones, las 

cámaras de vigilancia, los algoritmos de control se 

presentan como herramientas para restaurar el 

orden de ese pasado perdido.

2.13 La función política del mito

Los mitos fascistas no son irracionales en el 

sentido de ineficaces. Son perfectamente funciona-

les: son eficientes en todas sus formas. Movilizan, 

cohesionan, identifican, autorizan. Producen sub-

jetividad, afecto, acción.
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Por eso combatir el fascismo exige disputar el 

terreno mitológico. No basta con refutar los mitos 

con datos y argumentos racionales. 

Es necesario en ciertos momentos construir mitos 

técnicos que sean moralmente no reprobables, esto 

puede ocurrir en momentos de suspensión del tiempo 

histórico: imágenes movilizadoras que produzcan 

identificaciones, afectos y acciones emancipatorias 

que apunten a logos de la comunidad para la des-

trucción de los símbolos del poder, para después, 

cuando vuelva la normalidad, poder favorecer al 

proceso revolucionario.

El mito comunista, el mito de la revolución, 

el mito de la vida en común no capitalista: estos 

también son mitos técnicos. Son mitos que abren, 

no que cierran. Que emancipan a la comunidad, no 

que la someten. Que construyen, no destruyen su 

potencialidad infinita.



“Fascismo contemporáneo 
no necesita partido-milicia 
y tampoco un esquema 
económico  p rop io  de l 
corporat iv ismo clásico. 
Puede operar a través del 
mercado, del Estado neoliberal 
o incluso desde gobiernos 
formalmente democráticos.
Su pel igros idad res ide 
p re c i s a m e n t e  e n  e s a 
capacidad de mutación, 
en su carácter ameboide.”
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Capítulo 3. ¿Fascismo, posfascismo o nuevos 
fascismos?

No existe definición definitiva

3.1 El problema de la definición

En la discusión pública sobre fascismo apareció 

algo simple pero decisivo: nadie tenía claro desde 

qué definición estaba hablando. Cada quién usaba 

el término con criterios distintos, muchas veces 

implícitos que se conciben como ideas de Perogrullo. 

Y eso no es un problema individual, es un síntoma.

Hoy fascismo se usa como insulto, como categoría 

histórica restringida o como concepto expansivo 

que nombra cualquier forma de autoritarismo. El 

resultado es paradójico: mientras más se usa, menos 

explica. Se vuelve una palabra cargada de afecto, 

pero vaciada de capacidad analítica.
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3.2 Fascismo y dificultad de origen

Hay una frase que se le atribuye a Nietzsche: 

“solo se deja definir aquello que no tiene historia”2. 

Todo lo que tiene una historia larga, contradictoria, 

densa, se resiste a la definición cerrada. El fascismo 

es exactamente eso.

Incluso su nombre lo muestra. Fascio no nace 

con Mussolini. Circula antes, para nombrar formas 

de organización, de acción directa, muchas veces 

ligadas a sectores populares, incluso a la izquierda. 

Mussolini toma ese significante y lo reinscribe en 

una operación contrarrevolucionaria. Esa ambigüedad 

queda inscrita desde el origen.

3.3 Fascismo histórico y pluralidad

Uno de los errores más persistentes es pensar 

el fascismo como algo unitario. Nunca existió un 

solo fascismo. El italiano, el alemán, el español, 

y todas sus variantes compartieron una función 

contrarrevolucionaria, pero diferían en estética, 

organización, relación con el Estado y base social.

2.- La genealogía de la moral, Segundo tratado, 13. 
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Además, el fascismo histórico combina algo muy 

particular: “arcaísmo” y “modernismo”. Es reacción, 

pero también promesa de futuro revolucionaria. Esa 

capacidad de amalgama explica tanto su poder de 

seducción como su rápida circulación internacional 

en el período de entreguerras: El fascismo era no-

vedoso y como sendero así algo nunca antes visto3.

3.4 Definiciones académicas

Desde la historiografía especializada se han 

propuesto múltiples definiciones. Por ejemplo, Roger 

Griffin habla de ultranacionalismo palingenésico: 

una promesa de renacimiento nacional frente a 

una crisis vivida como terminal.

Otras definiciones subrayan su carácter de na-

cionalismo antiliberal y antimarxista, con distintos 

grados de racismo —biológico, cultural o histórico— y 

3.- Esto lo podemos ver con la cita de Edward que Ve al fascismo 
como un faro y como el futuro y guía de la civilización: “Mussolini 
es el primer hombre de acción que ha respondido en la práctica a 
la revolución intelectual de nuestro tiempo contra los principios 
de 1789. Nunca se ha presentado como conservador del orden 
capitalista [...]. Él se ha hecho, ante todo, el apóstol de ese orden 
moral que tanto desdeña el espíritu mercantil de los burgueses: 
ha visto en la sociedad humana algo más de lo que puede verse al 
través de los saldos de un libro mayor: sabe que ella necesita un 
alma. Mussolini triunfa, Roma será por tercera vez en la historia la 
Ciudad Eterna, el Faro del Mundo” (1928).
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una vocación de modernismo enraizado. Todo eso 

describe bastante bien al fascismo clásico, pero 

empieza a fallar cuando se lo traslada mecánica-

mente al presente, dado que ha presentado una 

mutabilidad rápida y constante.

3.5 La definición stalinista y sus ambigüedades

Hay una definición que ha vuelto a circular con 

fuerza, sobre todo en sectores de izquierda: la 

definición stalinista del fascismo como dictadura 

terrorista abierta de los sectores más reaccionarios 

del capital financiero.

Esa definición responde a un contexto político 

preciso: la política de los Frentes populares y la 

necesidad de justificar alianzas con una supuesta 

burguesía democrática para la lucha antifascista. 

El problema no es que sea completamente falsa, 

sino que introduce una distinción peligrosa entre 

capitales reaccionarios y capitales progresistas.

De ese modo, se refuerza la ilusión de que 

democracia liberal y fascismo serían campos 

estrictamente opuestos, ocultando sus zonas de 

continuidad.
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3.6 El fascismo clásico: componentes

Si uno se restringe al período histórico que va 

aproximadamente de 1919 a 1945, puede identificar 

una serie de rasgos relativamente estables: diag-

nóstico de crisis profunda, promesa de renacimiento, 

encuadramiento total de la sociedad, articulación 

entre reivindicaciones sociales y nacionales, uso 

racionalizado de la violencia, movilización de masas, 

alianza con élites tradicionales, proyección imperial.

Ese listado sirve para entender el fascismo his-

tórico. Pero usarlo como checklist normativo para 

el presente conduce solamente al error.

3.7 Cambio de función, no de nombre

El punto decisivo no es la “forma” (configuración), 

sino la “función” (el efecto que produce). Hace cien 

años, la contrarrevolución enfrentaba la amenaza 

concreta de revoluciones proletarias. Hoy ese es-

cenario no existe y se ve lejano. Pero la función 

contrarrevolucionaria permanece, es decir, sus efectos 

en la realidad son lo únicos que se muestran como 

verdaderamente eficientes.

Por eso resulta más productivo hablar de fascis-

mos en plural, con minúscula. Nunca hubo un solo 
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fascismo, ni lo hay hoy. El fascismo contemporáneo 

no necesita partido-milicia y tampoco un esquema 

económico propio del corporativismo clásico. Puede 

operar a través del mercado, del Estado neoliberal o 

incluso desde gobiernos formalmente democráticos.

Su peligrosidad reside precisamente en esa 

capacidad de mutación, en su carácter ameboide.



“Hoy asistimos a un quiebre 
decisivo: neoliberalismo y 
democracia ya no coinciden. 
Las l ibertades polít icas 
y sociales conquistadas 
históricamente aparecen 
ahora como obstáculos para 
la acumulación del capital, 
el proceso de aceleración 
capitalista no concuerda con 
la democracia occidental.”
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Capítulo 4. Neoliberalismo y fascismo: una alianza 
estructural

El neoliberalismo no es el antídoto del fascismo, sino una de 

sus condiciones históricas de posibilidad.

4.1 El mito del neoliberalismo liberal

Durante mucho tiempo se instaló la idea de que el 

neoliberalismo sería una radicalización del liberalismo. 

Que exagera el mercado, pero que en el fondo seguiría 

siendo compatible con la democracia. Esa idea permitió 

que los ideólogos presentaran al neoliberalismo como 

algo neutral, técnico, casi inevitable.

Pero el neoliberalismo nunca fue liberalismo. Desde 

su origen es un proyecto político que se propone 

erradicar cualquier forma de colectivismo, no solo 

existente, sino también potencial. No es solo una 

doctrina económica: es una racionalidad de gobier-

no profundamente autoritaria que trata de sobre 
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poner el mundo de lo abstracto por medio de leyes 

supuestamente naturales.

4.2 Un proyecto de largo plazo

Hay una confusión temporal muy instalada: pen-

sar que el neoliberalismo nace en los años setenta, 

o que empieza con Pinochet, es totalmente falso. 

El neoliberalismo comienza a pensarse en los años 

treinta, como respuesta directa a la amenaza de las 

revoluciones proletarias4.

Chile no es el origen del neoliberalismo, sino su 

laboratorio más brutal. El programa ya estaba dise-

ñado. Lo que ocurre en América Latina es la aplicación 

acelerada, violenta, de una arquitectura que se venía 

pensando hacía décadas.

4.3 Hayek, Mises y el momento fascista

Esto es incómodo para la izquierda, pero es 

necesario decirlo: Hayek y Von Mises no fueron 

4.- Esto, al igual que muchas de las ideas económicas del siglo XX, 
desde el keynesianismo hasta el neoliberalismo, se presenta como 
una alternativa antisocialista. En el caso de John Maynard Keynes, 
su propuesta de “pleno empleo” debe leerse como un intento de 
estabilizar el capitalismo y evitar que en Inglaterra se produjera 
una revolución de carácter bolchevique.
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ingenuos liberales sorprendidos por el fascismo. 

Ambos aceptaron explícitamente la necesidad de 

un momento fascista5.

No porque fueran fascistas doctrinarios, sino 

porque entendían que, frente al peligro del colec-

tivismo, la democracia podía ser un obstáculo. El 

fascismo aparecía entonces como una etapa tran-

sitoria, necesaria para restaurar el orden y permitir 

luego el funcionamiento del mercado.

Esto rompe completamente la idea del fascismo 

como anomalía externa al capitalismo contemporáneo. 

El fascismo no es un accidente del neoliberalismo: es 

uno de sus recursos, pero que se trata de esconder 

en sus miles de formas para que no parezca lo que 

verdaderamente es.

4.4 Neoliberalismo autoritario

Durante los años noventa, la crítica al neolibe-

ralismo se centró sobre todo en el individualismo y 

en la mercantilización de lo social. Hoy el problema 

5.- No es raro que se encuentren frases no concluyentes de Von 
Mises como esta: “No se puede negar que el fascismo y todas las 
tendencias dictatoriales análogas están animados por las mejores 
intenciones, y que su intervención ha salvado por el momento a la 
civilización europea. Liberalismo (1927), Ludwig Von Mises.
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aparece con mayor claridad: el neoliberalismo com-

bina mercado y coerción.

Autores como Wendy Brown o Dardot y Laval 

muestran que el neoliberalismo no debilita al 

Estado, sino que lo reconfigura. Produce sujetos 

competitivos, pero necesita Estados fuertes en 

su capacidad represiva. La democracia deja de ser 

soporte del mercado y pasa a ser un estorbo, ya que 

al igual que los economistas románticos, postulan 

a una neomonarquia.

4.5 Cuando neoliberalismo y democracia se separan

Hoy asistimos a un quiebre decisivo: neolibera-

lismo y democracia ya no coinciden. Las libertades 

políticas y sociales conquistadas históricamente 

aparecen ahora como obstáculos para la acumulación 

del capital, el proceso de aceleración capitalista no 

concuerda con la democracia occidental.

Por eso las formas autoritarias se normalizan sin 

golpes de Estado. Endurecimiento penal, expansión 

policial, criminalización de la protesta. Todo eso se 

implementa con consenso, incluso bajo gobiernos 

progresistas. El gobierno Trumpista tiene al ICE 

que actúa como una Gestapo fuera de cualquier 
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ley democrática. Esta sera el molde para crear una 

fuerza represiva internacional que se instalara en 

todos los países para propiciar la aceleración capi-

talista. Comenzaran casando inmigrantes, terminar 

encarcelando disidencias y enemigos políticos; 

terrorismo domestico

4.6 Del consenso democrático al consenso represivo

Aquí aparece algo nuevo: un consenso represivo. 

A diferencia del fascismo clásico, que debía destruir 

la democracia, el fascismo contemporáneo puede 

operar desde su interior.

En nombre de la democracia se aplican políticas 

que históricamente formaron parte del repertorio 

fascista. El antifascismo institucional de los gobier-

nos progresistas termina gestionando la represión 

convencida de que no hay alternativa.

4.7 Consumación y consumo del neoliberalismo

La pregunta no es si el neoliberalismo terminó, 

sino si se está consumando o consumiendo. Ambas 

cosas ocurren a la vez.

El neoliberalismo se consuma cuando consolida 

su arquitectura global. Se consume cuando produce 
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revueltas, crisis y resistencias permanentes. La 

aceleración autoritaria no es un signo de debilidad, 

sino la necesidad de sostener por la fuerza un orden 

que ya no logra legitimarse.



“C u a n d o  l a  i z q u i e rd a 
gobierna aplicando políticas 
represivas, se produce un 
efecto devastador: se borra 
toda diferencia clara entre 
proyectos antagónicos.
Si la izquierda promete orden y 
gestión responsable, la extrema 
derecha puede presentarse 
como la única fuerza capaz de 
ir más lejos. La normalización 
autoritaria prepara el terreno 
para el salto reaccionario.”
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Capítulo 5. Gobernar como la derecha: la normalización 
autoritaria

El autoritarismo ya no necesita una derecha explícita para operar

5.1 Chile como laboratorio contemporáneo

Chile siempre ha sido un laboratorio. Primero del 

neoliberalismo, después de la transición pactada y hoy 

de una forma mucho más sofisticada de normalización 

autoritaria. No hay aquí una excepción latinoamericana, 

sino una condensación.

Cuando asume el gobierno de Gabriel Boric, se abre 

una expectativa muy clara: terminar con la legislación 

de excepción, desarmar el andamiaje represivo here-

dado de la dictadura, avanzar en una democratización 

sustantiva. Lo que ocurre es exactamente lo contrario.

Nunca hubo tanta producción legislativa en 

materia represiva como en estos años. Penalistas 
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hablaban de una ley represiva cada 38 días. Nueva 

ley antiterrorista, fortalecimiento de las policías, 

ampliación de figuras penales. Todo eso con amplio 

consenso.

5.2 Cuando la izquierda gobierna como la derecha

Esto no se explica solo por traiciones personales o 

errores tácticos. Hay algo más profundo: la izquierda 

gobernando desde la racionalidad de la derecha.

Una legislación que en la Constitución de 1980 

era presentada como incompatible con los derechos 

humanos —mientras el Estado practicaba el terrorismo 

de Estado— hoy es modernizada y aplicada por un 

gobierno que se reivindica heredero de las luchas 

democráticas.

La paradoja es brutal: se gobierna en nombre de la 

democracia aplicando dispositivos que históricamente 

fueron denunciados como fascistas.

5.3 Consenso represivo y transversalidad

Lo más inquietante es que no hay conflicto político 

real en torno a esto. El endurecimiento penal, la ex-

pansión de las facultades policiales y la criminalización 

de la protesta no generan oposición significativa.
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Se instala así un consenso represivo transversal. 

Derecha, centro e izquierda coinciden en que el pro-

blema central es el orden. La represión deja de ser 

una excepción y pasa a ser una herramienta ordinaria 

de gobierno.

5.4 Del estado de excepción a la normalidad

A diferencia del fascismo clásico, que debía des-

truir abiertamente la democracia parlamentaria, el 

autoritarismo contemporáneo opera desde dentro.

No se suspenden formalmente los derechos. Se 

los vacía mediante su aplicación selectiva. El estado 

de excepción ya no se declara: se administra. La vio-

lencia estatal se integra a la rutina gubernamental 

y se presenta como respuesta técnica.

5.5 El efecto político de la normalización

Cuando la izquierda gobierna aplicando políticas 

represivas, se produce un efecto devastador: se borra 

toda diferencia clara entre proyectos antagónicos.

Si la izquierda promete orden y gestión responsable, 

la extrema derecha puede presentarse como la única 

fuerza capaz de ir más lejos. La normalización auto-

ritaria prepara el terreno para el salto reaccionario.
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5.6 Gobernabilidad, miedo y contrarrevolución

El miedo se convierte en el gran operador po-

lítico. Frente a la protesta, la migración o la crisis 

económica, la respuesta es siempre la seguridad.

En este escenario, la contrarrevolución no necesita 

derrotar a los gobiernos progresistas. Puede realizarse 

a través de ellos. Esa es una de las mutaciones más 

inquietantes del presente.



“Buena parte de la izquierda 
sigue creyendo que el fascismo 
triunfa por ignorancia o 
manipulación. Que bastaría 
con explicar mejor, con 
tener mejores argumentos.
Ese supuesto racionalista es 
falso. El fascismo no se impone 
por la razón, sino por los 
afectos, las identificaciones, las 
mitologías y las fantasías. Insistir 
en una crítica puramente moral 
o pedagógica no solo fracasa, 
sino que profundiza la distancia 
entre quienes hablan y quienes 
adhieren a estos proyectos.”
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Capítulo 6. Antifascismo impotente y desorientación 
de la izquierda

El avance de los nuevos fascismos no se explica solo por su 

fuerza, sino por la impotencia política de las respuestas que 

dicen combatirlos.

6.1 El antifascismo como reflejo

Cada vez que aparece una figura de extrema 

derecha, la reacción inmediata es nombrarla como 

fascista y condenarla moralmente. Esa operación 

tranquiliza, ordena el campo afectivo, pero no 

explica nada.

Cuando todo es fascismo, este deja de ser un 

concepto y se transforma en un simple insulto 

que se puede dirigir hacia cualquier patología. El 

antifascismo se vuelve un reflejo: denunciar, escra-

char, reafirmar valores abstractos. El problema es 

que esa forma de resistencia no produce ninguna 

interrupción real de los avances reaccionarios.
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6.2 El límite del mal menor

La otra gran respuesta es el mal menor. Frente a 

la amenaza fascista, se nos dice que hay que cerrar 

filas, votar disciplinadamente y aceptar cualquier 

cosa con tal de evitar lo peor.

Pero el mal menor tiene un límite estructural. 

Cuando se transforma en estrategia permanente, 

cancela toda posibilidad de transformación. El an-

tifascismo queda reducido a la administración del 

miedo y el pánico, mientras el orden que produce 

el fascismo permanece intacto.

6.3 Razón, moral y fracaso explicativo

Buena parte de la izquierda sigue creyendo que 

el fascismo triunfa por ignorancia o manipulación. 

Que bastaría con explicar mejor, con tener mejores 

argumentos.

Ese supuesto racionalista es falso. El fascismo 

no se impone por la razón, sino por los afectos, las 

identificaciones, las mitologías y las fantasías. In-

sistir en una crítica puramente moral o pedagógica 

no solo fracasa, sino que profundiza la distancia 

entre quienes hablan y quienes adhieren a estos 

proyectos.
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6.4 Adorno y los núcleos de verdad

Adorno es clave acá. Él decía que el fascismo no 

tiene una teoría sólida, sino una flexibilidad extre-

ma. Pero también decía algo más incómodo: que el 

fascismo contiene núcleos de verdad.

No porque sus conclusiones sean verdaderas, 

sino porque se apropia de experiencias reales de 

sufrimiento, abandono y humillación. El error del 

antifascismo moral es negar esos núcleos en lugar 

de desarmar la operación que los captura.

6.5 Desorientación y cierre del horizonte

El resultado de todo esto es una desorientación 

profunda. La izquierda queda atrapada entre defender 

un orden que ya no ofrece promesas emancipatorias 

y no poder imaginar alternativas que no reproduzcan 

la lógica autoritaria.

El antifascismo, en este contexto, deja de ser 

una práctica transformadora y se convierte en una 

gestión del miedo. Lejos de frenar la contrarrevo-

lución, termina facilitándola.





“Todo esto confirma algo 
fundamental: la polít ica 
contemporánea no se juega 
en el terreno de la razón 
pura. Se decide en el campo 
de la fantasía, los mitos, la 
identificación y del afecto. 
Los nuevos fascismos lo 
comprenden mejor que la 
izquierda. La producción de 
subjetividad es el núcleo de 
la lucha política: Ignorar este 
terreno equivale a abandonarlo.”
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Capítulo 7. Guerra cultural y apropiación de la teoría

La teoría se ha convertido en un botín estratégico

7.1 La derecha aprendió a leer

Durante mucho tiempo, una parte importante del 

progresismo sostuvo la idea de que la derecha no leía, 

no pensaba, que actuaba solo por pulsión autoritaria 

o brutalidad. Ese supuesto fue un error político grave.

La extrema derecha contemporánea lee. Y no solo 

lee, sino que lee al enemigo. Lee teoría crítica, lee 

filosofía, lee sociología. No para emanciparse, sino 

para combatir mejor.

7.2 La Nouvelle Droite y la batalla cultural

Después de la derrota histórica del fascismo 

europeo, algunos de sus intelectuales entendieron 

que el problema no era solo político o militar, sino 
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cultural. No bastaba con disputar el Estado: había 

que disputar el sentido común.

Así emerge la Nouvelle Droite francesa. Alain de 

Benoist y otros teóricos retoman explícitamente a 

Gramsci, no para profundizar una política emanci-

patoria, sino para invertirla. La batalla cultural se 

convierte en estrategia contrarrevolucionaria.

7.3 Teoría crítica como botín

Lo que ocurre después es aún más inquietante. 

No solo se reapropian de Gramsci. Conceptos prove-

nientes del posestructuralismo y de la teoría crítica 

—deseo, subjetividad, micropolítica— son traducidos 

a un lenguaje contrainsurgente.

Mientras gran parte de la izquierda se repliega al 

ámbito académico, las derechas radicales comprenden 

que la teoría no es un lujo, sino un arma.

7.4 Guattari, Deleuze y la contrainsurgencia

La reapropiación de Guattari es particularmente 

clara. Conceptos como revolución molecular, pensa-

dos para criticar el capitalismo y el autoritarismo, 

son resignificados para describir y neutralizar la 

protesta social.
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En Chile, esto se vuelve explícito con la noción 

de revolución molecular disipada, elaborada por 

Alexis López Tapia. Ese concepto no queda en el 

plano teórico: es incorporado por aparatos de 

inteligencia policial como clave de lectura del 

estallido social.

Una teoría nacida para pensar la emancipación 

termina convertida en doctrina policial.

7.5 De la teoría a la doctrina policial

Este pasaje no es accidental. Responde a una 

comprensión precisa del conflicto contemporáneo 

como disputa por la subjetividad.

La represión ya no se limita a contener cuerpos. 

Busca anticipar, mapear y neutralizar deseos. La 

teoría crítica, reapropiada, se convierte en herra-

mienta de control.

7.6 Velocidad ideológica

Otra característica central del presente es la 

velocidad con la que las categorías políticas se 

invierten.

El lawfare es un ejemplo claro. Utilizado 

inicialmente por las derechas contra gobiernos 
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progresistas, es luego reapropiado por esas 

mismas derechas como prueba de persecución. 

Esta velocidad produce cinismo, desorientación y 

erosiona cualquier referencia estable a la verdad.

 Confusionistas como Diego Fusaro han posibi-

litado una inversión estratégica de las categorías 

políticas tradicionales, articulando el principio de 

utilizar “ideas de izquierda con valores de derecha”. 

Para ello, resulta necesario reinterpretar a Marx 

como un idealista seguidor de Fichte y a Gramsci 

como discípulo de Gentile, desplazando así sus 

fundamentos materialistas hacia una matriz na-

cional-popular de carácter conservador.

A nivel internacional, puede observarse cómo 

sectores ultraliberales y libertarios han comenzado 

a apropiarse de terminología originalmente mar-

xista, por ejemplo, la idea de una “batalla cultural” 

resignificándola dentro de un marco individualista y 

antiigualitario. Otro caso se puede observar en los 

constantes absurdos de Axel Kaiser, quien sostiene 

que los verdaderamente “inhumanos” e “injustos” 

serían aquellos economistas que promueven el 

aumento de impuestos, pues, desde su punto de 

vista, negarían tanto la naturaleza humana como 
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los principios de las ciencias naturales al intentar 

modificar las dinámicas del mercado.

7.7 Subjetividad, fantasía, mito y poder

Todo esto confirma algo fundamental: la política 

contemporánea no se juega en el terreno de la 

razón pura. Se decide en el campo de la fantasía, 

los mitos, la identificación y del afecto. Los nuevos 

fascismos lo comprenden mejor que la izquierda. La 

producción de subjetividad es el núcleo de la lucha 

política: Ignorar este terreno equivale a abandonarlo.





“Por eso no estamos frente a 
un choque de civilizaciones, 
sino frente a una guerra civil 
europea ampliada. Capitalismos 
que compiten entre sí por la 
reorganización del mundo.”
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Capítulo 8. Putinismo, colonialismo y guerra civil europea

El putinismo debe entenderse como una revolución conservadora 

inscrita en una guerra civil europea de larga duración.

8.1 El imaginario europeo sobre Rusia

Para entender el lugar que ocupa Rusia en la 

política europea hay que ir mucho más atrás que 

el siglo XX. Desde el siglo XVIII, Rusia aparece como 

una figura ambigua: europea y no europea al mismo 

tiempo.

Rousseau lo dice con mucha claridad en El con-

trato social: Rusia es un pueblo civilizado demasiado 

pronto. Un pueblo obligado a imitar formas ajenas 

sin haber pasado por su propio proceso histórico. 

Esa imagen funda una matriz duradera: Europa se 

piensa como civilización y proyecta sobre Rusia la 

barbarie.
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Esta representación no desaparece. Se reactua-

liza una y otra vez. Rusia funciona como el otro 

interno de Europa, como aquello que permite al 

viejo continente pensarse a sí misma como racional, 

moderna y democrática.

8.2 Orientalismo interno y paranoia europea

La relación de Europa con Rusia puede leerse 

como una forma de orientalismo interno. A dife-

rencia del orientalismo clásico, que proyecta la 

barbarie hacia afuera, aquí el enemigo está dentro 

del continente.

Europa ha vivido obsesionada con la amenaza 

rusa, aun cuando históricamente las grandes 

catástrofes europeas fueron producidas por los 

mismos países europeos. El ruso violento, auto-

ritario, sirve como espejo invertido que, permite 

depositar lo que no quiere reconocer como propio 

el viejo continente.

8.3 Del colapso soviético a la revolución con-

servadora

La caída de la Unión Soviética no significó el 

triunfo definitivo del liberalismo. Abrió otra cosa. 
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En los años noventa se inicia en Rusia un proceso 

de recomposición nacional que no se identifica ni 

con el liberalismo occidental ni con la herencia 

soviética.

El putinismo emerge de ahí. No como nostalgia 

soviética, sino como revolución conservadora. Su 

objetivo es reconstruir una nación fuerte, capaz 

de resistir la subordinación económica y cultural; 

ser eje de Eurasia y retomar el mito de Rusia Turan

Putin no inventa esto de la nada. Retoma una 

tradición intelectual conservadora rusa, donde 

aparece con fuerza la figura de Iván Ilyin, pensador 

nacionalista que Putin cita reiteradamente.

8.4 Nación, cultura y descolonización

Mientras la izquierda sigue pensando el conflicto 

en términos de clase, el putinismo lo formula en 

términos culturales. La disputa no se presenta como 

anticapitalista, sino como defensa de la soberanía 

cultural y geopolítica.

Esto se traduce en políticas de desdolarización, 

de multilateralismo, de cuestionamiento del orden 

atlántico. Pero no se trata de una superación del 

capitalismo, sino de un capitalismo sin centro único.
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8.5 Trump, OTAN y agotamiento imperial

Desde esta perspectiva, Trump deja de ser 

una anomalía. Es un síntoma del agotamiento del 

imperialismo estadounidense.

Trump dice algo que el liberalismo no quiere 

escuchar: Estados Unidos ya no puede sostener 

el orden mundial como antes. La OTAN aparece 

como una estructura agotada. Europa revela su 

dependencia.

No hay aquí una ruptura radical, sino un reor-

denamiento violento del mismo mundo.

8.6 Europa contra sí misma

Europa ya no es el centro del mundo. Es un 

territorio de disputa entre distintas fuerzas que 

comparten una misma matriz civilizatoria.

Por eso no estamos frente a un choque de ci-

vilizaciones, sino frente a una guerra civil europea 

ampliada. Capitalismos que compiten entre sí por 

la reorganización del mundo.

8.7 Lo nuevo: no existen bloques

Todo esto permite desmontar la idea campista 

de izquierda. No hay un bloque bueno y un bloque 



69

malo. No hay que elegir entre Estados Unidos y 

Rusia, entre OTAN y China.

Ni Rusia ni China son alternativas emancipato-

rias. Son variantes internas del capitalismo global 

y pretenden formas de imperialismo de frecuencia 

distinta. Comprender esto no implica justificarlas, 

sino dejar de pensar la política internacional con 

categorías del siglo XX.





“Lo que estamos viendo no 
es solo una crisis política, 
sino una ofensiva territorial. El 
capitalismo vuelve a apropiarse 
de la t ierra de manera 
directa. Tierras indígenas, 
bienes comunes, mares, ríos, 
zonas rurales y periferias 
urbanas entran nuevamente 
en un ciclo de desposesión.”
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Capítulo 9. Cielo y tierra: nueva cartografía del poder

La imagen de cielo y tierra no es metafórica

9.1 Reapropiación de la tierra

Lo que estamos viendo no es solo una crisis 

política, sino una ofensiva territorial. El capitalismo 

vuelve a apropiarse de la tierra de manera directa. 

Tierras indígenas, bienes comunes, mares, ríos, zonas 

rurales y periferias urbanas entran nuevamente en 

un ciclo de desposesión.

Esta reapropiación no es solamente económica. Es 

política y militar. Allí donde el capital avanza, lo hace 

acompañado de fuerzas de seguridad, militarización 

y criminalización de la protesta. El conflicto social 

deja de leerse como político y pasa a ser tratado 

como problema de orden.
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9.2 El cuerpo como territorio

La tierra no es el único territorio en disputa. 

El cuerpo también se convierte en territorio de 

extracción.

La promesa del territorio espacial opera como 

una ficción metapolítica: en lugar de enfrentar la 

devastación del mundo terrestre, proyecta una 

salida trascendente que naturaliza la destrucción 

en el presente. Bajo la apariencia de un progreso 

técnico imparable, se configura como un dispositivo 

imaginario que legitima la aceleración capitalista, 

proponiendo la huida hacia un espacio estructu-

ralmente hostil al cuerpo humano antes que la 

transformación de las condiciones materiales de 

vida en la Tierra. En este punto irrumpe la ideología 

californiana de Silicon Valley, que se articula con 

el aceleracionismo neorreaccionario de Nick Land.

La intensificación del trabajo, la precarización, 

el agotamiento, la extensión del tiempo laboral 

muestran que el neoliberalismo no solo explota 

recursos, sino tiempo de vida. El cuerpo aparece 

como el último espacio a colonizar, gestionado entre 

la autoexplotación y la coerción.
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9.3 Cielo y tierra: la doble máquina

El capitalismo contemporáneo funciona como 

una máquina doble. Por un lado, promete volver a 

la tierra: reindustrialización, soberanía productiva, 

nación, trabajo.

Por otro lado, se proyecta una fuga hacia el 

cielo: financiarización extrema, digitalización total, 

inteligencia artificial y colonización espacial. El dúo 

Donald Trump–Elon Musk condenso en su momento 

esta fantasía: arraigo nacional y huida cósmica al 

mismo tiempo. Mientras se reivindica el suelo, la 

frontera y la soberanía, se impulsa simultáneamente 

una imaginación de trascendencia tecnológica que 

apunta a abandonar el planeta.

La llamada “ideología californiana”, que es una 

mezcla de libertarianismo, tecnoutopismo y capitalis-

mo digital, promueve la idea de que la superación de 

los límites de la vida terrestre es posible mediante 

la tecnología. Esta utopía funciona como horizonte 

legitimador de la aceleración capitalista: en lugar 

de confrontar la devastación del mundo común, 

propone su desplazamiento hacia una dimensión 

digital o extraterrestre.
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9.4 Palestina como laboratorio

Palestina ocupa un lugar central en esta nueva 

cartografía del poder. No como conflicto aislado, sino 

como laboratorio.

Allí se combinan de manera extrema la reapropiación 

de la tierra, la guerra permanente, la administración del 

espacio y el estado de excepción continuo. Las técnicas 

de ocupación, vigilancia y guerra urbana ensayadas 

en Palestina se exportan luego a otros territorios.

El anexionismo aparece así no como residuo del 

pasado, sino como política de futuro global.

9.5 Guerra, cartografía y técnica

La guerra contemporánea no se libra solo con 

armas. Se libra con mapas, algoritmos, satélites y 

dispositivos técnicos.

La cartografía se convierte en un campo de batalla. 

Pensar el espacio es ejercer poder. No es casual que 

conceptos provenientes de la filosofía crítica sean 

reapropiados por aparatos militares y de seguridad.

9.6 Nueva era de anexiones

Vivimos una nueva era de anexiones. Desde Pa-

lestina hasta Ucrania, desde las disputas marítimas 
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hasta la expansión extractiva, la reorganización 

violenta del espacio se normaliza.

El capitalismo abandona cualquier promesa univer-

salista. Ya no promete un mundo común, sino zonas 

de sacrificio, muros, enclaves y fronteras móviles.

9.7 Guerra civil global

La consecuencia de esta nueva cartografía es la 

generalización de la guerra civil.

No se trata de guerras entre Estados claramente 

delimitados, sino de conflictos internos, transna-

cionales y asimétricos. La guerra civil global no es 

una excepción: es la forma actual del orden.

En ella, cielo y tierra se disputan como recursos 

estratégicos, mientras poblaciones enteras son 

desplazadas, gestionadas o eliminadas según su 

utilidad para el modelo capitalista de producción.





79

Reflexiones finales de la síntesis

Una síntesis extiende el conflicto, debe llevarlo a un estado 

superior

Sublevación, deserción y vida no fascista

Estas reflexiones no fueron escritas para cerrar 

un debate, sino para abrir una serie de preguntas 

incómodas. Si algo muestra el recorrido realizado 

es que los nuevos fascismos no constituyen una 

anomalía pasajera ni una patología externa al orden 

vigente. Son, por el contrario, una de sus formas de 

funcionamiento.

La contrarrevolución contemporánea no necesita 

ya de grandes rupturas institucionales. Puede operar 

desde el interior de la democracia, a través del consenso 

represivo, de la guerra cultural y de la captura de la 

subjetividad. En este escenario, la pregunta decisiva 

no es cómo defender un orden que ha perdido su 
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promesa emancipatoria, sino cómo interrumpir una 

maquinaria que se reproduce precisamente gracias 

a nuestra adhesión resignada.

Más allá de la representación

Durante décadas, la política fue pensada 

fundamentalmente en términos de representación: 

elegir gobiernos, ocupar el Estado, disputar leyes. 

Sin negar la importancia de estas dimensiones, la 

presente muestra con crudeza sus límites. Cuando 

incluso los regímenes progresistas administran 

dispositivos autoritarios, la representación deja de 

ser garantía de transformación.

Esto no implica abandonar toda acción institucional, 

sino dejar de fetichizarla. El poder ya no se concentra 

únicamente en el Estado; se dispersa en dispositivos 

técnicos, económicos, culturales y afectivos. Pensar 

la política exclusivamente desde la representación 

equivale a combatir una guerra con mapas obsoletos.

Sublevación y deserción

Frente a este panorama, suelen aparecer dos 

respuestas inmediatas: la sublevación permanente 

o el repliegue cínico. Ninguna de ellas, por sí sola, 

resulta suficiente.
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La sublevación, entendida únicamente como 

estallido episódico, corre el riesgo de ser 

rápidamente neutralizada o absorbida. La deserción, 

cuando se reduce a una retirada individual, puede 

convertirse en una forma pasiva de adaptación.

Sin embargo, pensadas juntas, sublevación y 

deserción adquieren otro sentido. Sublevarse no 

solo contra un gobierno, sino contra formas de vida 

que reproducen la lógica autoritaria. Desertar no 

como huida, sino como rechazo activo a participar 

en dispositivos de dominación.

Vida no fascista

Michel Foucault formuló alguna vez una 

pregunta que conserva toda su potencia: ¿cómo 

no ser gobernados así? En el contexto actual, 

esta pregunta puede reformularse de manera más 

radical: ¿cómo vivir de un modo que no reproduzca 

el fascismo en sus formas cotidianas?

La vida no fascista no es una identidad ni un 

programa cerrado. Es una práctica frágil, situada, 

siempre inacabada. Implica resistir la tentación 

del orden a cualquier precio, del miedo como 

organizador de lo social y de la obediencia como 

virtud.
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No se trata de pureza moral, sino de una 

experimentación política constante: nada debe ser 

permanente; todo debe conservar la capacidad de 

mutación. Allí donde el fascismo promete seguridad 

a cambio de sumisión, la vida no fascista apuesta 

por vínculos, cuidados y formas de cooperación 

que no pueden ser completamente capturadas por 

la lógica del poder.
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Preguntas abiertas

Este documento claramente no ofrece recetas. 

En cambio, sí un marco posible para pensar por 

medio de preguntas:

¿Cómo interrumpir la normalización autoritaria 

sin caer en el moralismo impotente?

¿Cómo disputar la producción de subjetividad 

sin reproducir las técnicas del enemigo?

¿Cómo sostener prácticas de vida no fascista 

en un mundo organizado en torno a la guerra civil 

permanente?
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Responder estas preguntas no es tarea de un 

texto ni de un autor. Es una tarea colectiva, situada 

y conflictiva. Si este documento logra al menos 

contribuir a esa conversación, habrá cumplido su 

propósito.

De te fabula narratur






