Para permanecer
saber del agua

La orquídea para vivir
necesita convercerse
de que puede morir

ni sol directo 
ni agua anegadiza
la media sombra asfixiante
de la selva tropical
la sola humedad.

Desde su retiro, lejos
de aguaceros la orquídea
elige el resplandor, el aire denso
y agua de nubes
filtradas por el bosque
como por un lienzo

La perfección sensible 
de esa vara
tolera más la falta
que el exceso.