Notas sobre Relatos menores, de Aldo Bombardiere Castro, Editorial Luna de Sangre, Santiago, 2017.
Sin embargo, no lo hicimos.
Para nosotros no era necesario eso;
se daba por entendido. (13)
Y mientras te ibas a atender otra mesa nos levantamos
junto a papá al mismo tiempo que me hundía en lo más secreto
de mis vergüenzas. (25)
Pero te sorprende más aún que te veas a ti mismo
pudiendo ver allí un trozo de carne que se pudre paulatinamiente.
[…]
Sientes un horror fascinante de que toda la existencia sea cierta
pudiendo existir la nada en su lugar. (41)
1. Relatos menores son hebras de una significativa miseria interna, en donde cada sujeto retratado, por algún motivo de misterioso origen, retiene en sí una gran silbatina de opacas emociones, que obligan a quedarse donde cada uno está sin ejercer mayor presión al destino cada vez más advenedizo. Son sujetos de horizontes escuetos, planos y sin mayor relieve, de corta distancia, en donde a lo mucho puede verse un angosto sendero que lleva a un estado de mejor calidad al actual.
1.1 Gran parte de los personajes de Relatos menores son seres que terminaron por ocupar el lugar del que quisieron escapar, siendo en definitiva el objetivo descartado de sus propias aspiraciones.
2. En los textos de Relatos menores hay una cierta dimensión pocas veces vista, un estado de condicional impropio que abraza y no suelta a los personajes, los cuales se ven superados en todo momento por los deseos no alcanzados. Una nostalgia al revés, de lo pudo ser y dejó de serlo.
En el filme 327 cuadernos, un documental de Andrés Di Tella sobre Ricardo Piglia, se puede observar el cómo este último reflexiona sobre lo significativo que representó en su vida el cambio de casa, de una ciudad a otra, para lo que terminó siendo Piglia en su vida. Ese simple gesto implicó el advenimiento de escribir un diario que no acabó hasta su misma muerte. Más interesante es, por cierto, ese espacio de indagación en que entra el autor cuando imagina los mundos posibles que pudieron haber sido pero que a la vez dejaron de ser, el cómo una decisión invita a caminar hacia lugares que van despreciando otros sin darnos mucho interés generalmente. Una suerte de pena y nostalgia embargan a los personajes de Relatos menores por esa vida que se escapó de las manos y de la que algunas nociones se logran tener, emociones de imposible desafección, porque no existe en el mundo lugar donde no haya un hombre o una mujer que tales sensaciones les resulten diferentes.
3. Por ahí da la sensación de representar residuos, que cada sujeto es lo que quedó de otro más imponente, más virtuoso y más insoslayable que el estropajo de ser humano descrito por Aldo Bombardiere en su libro. Me parece que lo son en la medida que se los mire parapetado a una artillería de focos cegadores. Más amigable me resulta la mirada de ser relatos que describen la propia noche del ser humano, esa noche oscura que solo posee ciertos destellos de luz para tener alguna guía del terreno habitado. Sin embargo, esa oscuridad es parte del sujeto, lo forma y lo constituye como tal, de tal modo que es tan propio de él como sus momentos de gloria y de admirables acciones.
3.1 No dejo de pensar en las motivaciones de Aldo para retratarnos sujetos de tan paupérrima situación emocional. Porque, a diferencia de la nostalgia teilleriana, estos sujetos provocan cierto desprecio de comportamiento, no añoro por su alegría perdida.
4. La narración es una virtud, un camino ligero que va por encima del pavimento incandescente y raso. Aldo Bombardiere, en este libro, figura como un tutor de estos personajes que en ocasiones serian nada sino fuesen descritos con la pulcritud de un lenguaje que serias dudas me queda si les corresponde o no. Son sujetos marcados por su similitud de carácter, de fisonomía y de personalidad. Pero existe una estructura marcada a fuego en el libro, un elemento que supera lo anecdótico para volcar cada relato al ambiguo terreno de lo poético, en donde un crisol de posibilidades se abre ante un lector: la escritura. Las implicancias escriturales de Aldo Bombardiere atentan a la filosofía y a la poesía para dar una simbiosis de significaciones personales que vuelven en ensayísticos sus Relatos menores. Cada espacio de escritura termina siendo un abanico de lecturas pero una propuesta a la vez, una interpretación que se asoma ligera y que intenta explicar a sus mismas creaciones. El ejercicio es provocativo, reacciona frente a sus mismos personajes, siendo cada relato un espacio de enfrentamiento dialectico de ideas nunca calmas frente a lo que está sucediendo con ellos. El oficio filosófico no se detiene en la narración.
5. Relatos menores es un libro donde se ponen en entredicho lo magnífico frente a lo decadente. Lo primero es un aspecto que se aprecia sólo en su sombra, un elemento fuente de deseo frente a lo que en realidad terminan resultando los personajes de este libro. Lo segundo es una suerte de estado natural al cual recaen ellos, una dimensión que se asemeja a la caída inicial del ser humano desde el Paraíso, un tópico al cual parece volver Aldo con sus relatos.
Por lo demás, son relatos en donde la naturaleza humana se aprecia en su más íntima realidad, en la pérdida y en el insustituible camino del destierro de la felicidad. Son relatos de una épica distinta a la que conocemos, una épica de la imposibilidad de las cosas y de las desiertas voluntades humanas. El libro deja una sensación de desacomodo frente a lo que podemos perfectamente ser, un espejo de tan fino reflejo que raro sería no identificar algún aspecto de nosotros entre los personajes.
[Posdata de 2022: Las efímeras circunstancias que bordean, y en algún punto parecen determinar, a los personajes de este libro, aparentan darnos a ver la irresoluta particularidad del semblante humano en condiciones de emergencia. Observar dichas líneas de contorno es mirar de reojo las condiciones de posibilidad que tiene el ser humano a la hora de buscar determinarse, porque si podemos evidenciar algo a la luz de los años y de la relectura de Relatos menores, es que existe un externo, una neblina imposibilitadora que permea la voluntad y acalla los entresijos de la potencia. Cabría notar que al parecer los personajes no están soñando aquello que eventualmente pudieron ser, sino por el contrario, están palpando aquello que, en muy excepcionales circunstancias, podrían convertirse y definitivamente no son.]
