Giorgio Agamben / ¿Muerte de la palabra?

Filosofía

Este breve artículo se publicó originalmente con el título «Morte della parola?» en el periódico italiano Paese Sera, 8 de febrero de 1968. Ha sido rescatado en el más reciente número de la publicación francesa Entétement, aunque la versión original puede consultarse en la página del archivo La Voce di Fiore. Traducción al castellano por Gerardo Muñoz para Ficción de la razón.

En los últimos días ha aparecido en París un libro, De la gramatología (1967), una obra destinada a provocar agitación no solo en el ámbito de los estudios lingüísticos. Jacques Derrida, uno de los representantes más originales de la nueva crítica filosófica francesa, parte de la constatación de que, hoy en día: “a través de un movimiento cuya necesidad apenas logramos vislumbrar, todo aquello que, desde hace al menos veinte siglos, tendía a configurarse bajo el nombre de lenguaje, comienza a resumirse bajo el nombre de escritura”. Parece, en efecto, que la escritura —que, según Rousseau, no era más que un complemento del habla— se libera poco a poco de su subordinación al soporte fonético, hasta el punto de invertir su relación tradicional con el lenguaje: la escritura no sería, pues, una técnica al servicio del lenguaje, sino que, por el contrario, es el lenguaje el que puede considerarse un caso específico, un aspecto de la escritura.

Giorgio Agamben / ¿Elecciones políticas o encuestas de opinión?

Filosofía, Política

Que aquello que seguimos llamando democracia haya perdido su sentido lo demuestra el uso indiscriminado de las encuestas, que desnudan el hecho ya manifiesto de que las elecciones son solo una encuesta sobre la opinión y no la expresión de una voluntad política. Las encuestas, mostrando cada día, a través de las variaciones de las opiniones de los encuestados, la consistencia numérica de los partidos, realizan una suerte de elección continua, que nadie controla y que puede, por tanto, como de hecho sucede, ser manipulada para actuar a su vez sobre la opinión de la que debería ser la expresión. Llamamos democracia a un gobierno de la opinión pública, es decir, de algo políticamente del todo inconsistente, que no tiene otra realidad que las encuestas, las cuales en el mismo momento en que parecen registrarla la crean, la alteran y la manipulan incesantemente. El proceso a través del cual la volonté générale de Rousseau [voluntad general], que no puede ser numerada, se ha ido transformando en la opinión pública, que es solo una cuestión de números, define el destino de las democracias occidentales.

Giorgio Agamben / Conservador neolítico

Filosofía

Paul Goodman, uno de los pensadores anarquistas más radicales del siglo XX, llegó a definirse una vez como un «conservador neolítico». E Ivan Illich, que creía mantener un pie en la tradición católica y el otro en el barro de su época, decía que su ortodoxia era tan antigua y completa que resultaba revolucionaria. Esto significa que para comprender y eventualmente deshacer el tiempo histórico en que vivimos es necesario mantener un pie en la prehistoria. Esta situación en el umbral o en el límite entre dos épocas inconmensurables es exactamente lo que nuestro tiempo demuestra ser incapaz de habitar. No solo piensa en una sola dimensión, sino que ha perdido toda relación con su propio pasado, sin el cual todo acceso al presente resulta imposible. Por eso solo puede mirar hacia un futuro, que en realidad no es sino la consecuencia de un pasado del que está totalmente a oscuras y que lo mueve con sus hilos como a una marioneta. Solo quien se mantiene en pie sobre dos piernas entre el pasado y el presente puede hacer frente a ambos sin quedar determinado por ellos de manera inconsciente. Solo un conservador neolítico puede ser suficientemente revolucionario para abrir un nuevo espacio al pensamiento y a la acción.

Giorgio Agamben / El pueblo innumerable

Filosofía, Política

Uno de los problemas políticos fundamentales —si no el más urgente— es cómo pensar una multiplicidad (o una multitud) no numerable. Como concepto político, el pueblo solo tiene sentido a condición de no ser numerable; si se puede contar, entonces lo decisivo ya no es el pueblo como tal, sino una cantidad numérica, la llamada mayoría, en la que el pueblo se disuelve según el perverso dispositivo de las elecciones o de los plebiscitos. El pueblo —como también el género humano— no es un conjunto constituido por singularidades numerables: el carácter «popular» o «genérico» —es decir, el carácter político— debe pertenecer integralmente al singular como tal. Es lo que Marx intentó pensar con el concepto de Gattungswesen («ser genérico»), que define a cada hombre y no a una cantidad numerable. En tanto cada hombre «se refiere a sí mismo como al género presente y vivo», este no puede ser una suma numérica de individuos, sino que es una realidad esencial y plenamente presente en cada uno. Si el pueblo, como el ser genérico, se numera, se divide no solo en una mayoría y en una minoría, sino también en facciones, entre las cuales se establece necesariamente una guerra civil. Hobbes, en el Leviatán, intentó salir de esta aporía, hipotizando una multitud numerable, que llama multitudo disunita, la cual se constituye en unidad en el cuerpo del soberano; pero esto significa que el pueblo no tiene unidad sino aboliéndose en la persona artificial del soberano.

Giorgio Agamben / Esperanza y deseo

Filosofía

Nuestra condición, en cuanto a la esperanza y el deseo, se asemeja a la de aquellos que, en la Comedia dantesca, permanecen suspendidos en el limbo y que, en palabras de Virgilio, desean sin ya esperar (sanza speme vivemo in disio). También nosotros, como los habitantes del limbo, estamos suspendidos entre deseo y esperanza: hemos perdido la esperanza en un mundo mejor y, sin embargo, seguimos vanamente deseándolo y no podemos prescindir de ello. Para salir de esta condición liminal, es necesario dirigir la esperanza no a un bien que nos falta y queremos poseer, sino a aquello que ya tenemos, al bien que está en nosotros, para que siga vivo y nos haga vivir. Y si la fe es, en palabras del apóstol, la existencia de las cosas esperadas [cf. Hebreos 11,1], éstas están presentes en nosotros y ante nosotros, y el deseo de un bien en el que creemos está siempre ya satisfecho. La esperanza en lo que tenemos es, luego, una forma especial de memoria, que no se limita a recordar un bien pasado, sino que incesantemente obra para que éste permanezca presente y vivo. Y esta inversión de la esperanza en memoria es el pensamiento, la vida de la mente.

Giorgio Agamben / Conocimiento y cognoscibilidad

Filosofía

Una y otra vez es preciso cuestionar el primado del conocimiento en nuestra cultura, preguntarse si realmente, según las palabras que abren la Metafísica de Aristóteles, lo que los hombres desean es ante todo conocer. Si devolvemos a la verdad su significado etimológico de no-ocultamiento (a-letheia), entonces en esa verdad no es el conocimiento lo que está en juego, sino la cognoscibilidad, la apertura a partir de la cual únicamente algo así como un conocimiento se torna posible. Si llamamos «rostro» al ser manifiesto, al darse y al aparecer de cada cosa, entonces la verdad se sitúa en esa apertura originaria, es memoria de los rostros de las cosas y no su reducción a objeto de saber y de ciencia. Y puesto que experimentamos placer y nos enamoramos de las apariencias y de los rostros, un conocimiento que pretenda prescindir de ellos no puede contribuir de ningún modo a nuestra felicidad. Si el arte y la filosofía todavía nos interesan, es porque se ocupan no del conocimiento, sino de la cognoscibilidad de las cosas y de las personas. Una cultura como aquella en la que vivimos, que olvida los rostros y persigue a toda costa el conocimiento, no puede por tanto más que terminar, como hoy resulta evidente, en el dominio ciego y destructivo sobre el mundo por parte de una ciencia transformada en la más intolerante de las religiones.